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ACTE  PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 
Un  carrefour  dans  le  quartier  Saint- Jacques.  Il  faitnnit. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GENEVIÈVE,  DEUX  Hommes,  à  l'angle  d'une  ruo;  JEAN. 
GENEVIÈVE,  se  rangeant. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

(Les  deux  Hommes  paraissent.) 
PREMIER   HOMME. 

Pourvu  que  Jean  nous  attende! 

DEUXIÈME    HOMMB. 

Oui,  le  voilà  avec  sa  charrette... 

PREMIER   HOMMB. 

Est-ce  lui? 

DEUXIÈME    HOMMB, 

Je  le  reconnais...  Jean! 

JEAN. 

Citoyen? 

DEUXIÈME    HOMMB. 

Tout  est  prêt,  n'est-ce  pas? 

JEAN. 

Oui;  qu'est-il  arrivé,  citoyen? 

DEUXIÈME    HOMME. 

Décrétés  d'accusation  !  notre  cause  est  perdue  !   Nous  et 
nos  amis,  nous  Bticcomboni  ' 

JEAN. 

Vous  et  vos  ami*  '.  lesquels  ? 

DU  XIÈME    HOMME. 

Les  députés  de  la  Gironde,  Bii-sot,  «iensonné,  Vcrgniaud, 
Barbaroux,  Roland,  tous  enfin. 

JL.VN. 

Mais  vous  n'êtes  qu'accusés? 


LE  CHEVALIER  DE    MAISON-ROUGE  3 

DEUXIÈME    HOMME. 

Accusés  ou  condamnes,  n'est-ce  pas  tout  un,  aujourd'hui? 

JEAN. 

Oh!  mon  Dieu  ! 

DEUXIÈME    HOMME. 

Au  reste,  nous  mourrons  en  bonne  compagnie,  comme  tu 
vois. 

JEAN. 

Si  vous  mourez...  Mais,  moi,  je  réponds  de  vous  faire  pas- 
ser la  barrière!  Allons,  dépêchons,  citoyen,  dépéchons! 

PREMIER   HOMME. 

Va! 

DEUXIÈME    HOMME. 

Ami...  ami  !  suivons  la  même  fortune!  viens  avec  moi  ! 

PREMIER    HOMME. 

Non,  je  ne  le  puis...  11  faut  que  je  la  revoie...  Elle  me  croi- 
rait mort,  et  elle  mourrait... 

JEAN. 

Monsieur,  pas  un  instant  à  perdre  !  La  séance  d'aujourd'hui 
n'est  peut-être  pas  encore  connue  aux  barrières. 

DEUXIÈME    HOMME. 

Tu  refuses  ? 

PREMIER   HOMME. 

Je  te  rejoindrai...  J'ai  plusieurs  papiers  qu'il  faut  que  je 
fasse  disparaître,  et,  entre  autres,  cette  lettre  dont  je  t'ai 
parlé. 

DEUXIÈME    HOMME. 

Quelle  lettre  ? 

PREMIER   HOMME. 

Celle  de  ce  jeune  homme,  de  ce  chevalier  de  Maison-Rouge, 
qui  me  faisait  supplier  de  m'interesser  à  la  reine...  Cette 
lettre,  tout  innocene  qu'elle  est,  ferait  croire  à  des  relations 
avec  des  aristocrates,  et,  tu  le  sais,  dans  le  temps  où  nous  vi- 
vons, il  y  a  quelque  chose  de  plus  précieux  à  sauver  que  la 
vie,  c'est  l'honneur... 

DEUXIÈME    HOMME. 

Fais  à  ta  volonté  :  le  rendez-vous  est  à  Bordeaux,  tu  le  sais. 

PREMIER   HOMME. 

Oui,  à  Bordeaux. 
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JEAN. 

Monsieur,  monsieur,  le  temps  se  passe...  et  je  vois  là-bas 
une  patrouille! 

PREMIER    HOMME. 

Jean  a  raison...  Pars,  mon  ami,  pars! 

DEUXIÈME    HOMME. 

Adieu  ! 

(Ils  s'embrassent.  Jean  fait  monter  son  maître  dans  la  charrette,  jette  sur  lui 
trois  on  quatre  boites  de  paille  et  s'éloigne,  conduisant  le  cheval  par  la  bride.) 

GENEVIÈVE. 

J'avais  tort  de  les  craindre  :  ce  sont  des  malheureux  qui 
fuient.  Allons,  je  crois  que  la  rue  est  libre,  et  que  je  puis 
maintenant... 

(Elle  s'avance  sur  la  pointe  du  pied;  une  Patrouille  débouche  d'une  nie  :  à 
la  vue  de  cette  Patrouille,  Geneviève  recule  en  jetant  un  cri  et  essaye  de 
gagner  l'autre  coté  de  la  rue.) 

SCÈNE  II 
GENEVIÈVE,  ROCHER,  à  la  tête  d'UNE  Patrouille  db 

SECTIONNAIKES. 
ROCHER. 

Eh!  la  la,  citoyenne,  où  vas-tu  parla?,..  Ah!  tu  ne  ré- 
ponds pas?...  ah!  tu  fuis?...  En  joue...  C'est  un  aristocrate 
déguisé,  un  traître,  un  girondin!...  Lu  joue!... 

GENEVIÈVE. 

Grâce  !  grâce!...  je  suis  une  femme. 

(Elle  tombe  ior  an  genou.) 
ROCHER. 

Alors,  avance  à  l'ordre,  et  réponds  catégoriquement 

GENEVIÈVE. 

Excusez-moi!  mais  les  jambes  me  manquent... 

ROCHER. 

Où  vas-tu  comme  cela,  charmante  belle  de  nuit! 

GENEVIÈVE. 

Citoyen,  je  ne  vais  nulle  pari  ;  je  rentre... 

KOUIEIt. 

Ah  !  lu  rentres?... 

GENEVIÈVE. 

Oui!... 
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ROCHER. 

C'est  rentrer  un  peu  tard,  pour  une  honnête  femme. 

GENEVIÈVE. 

Je  viens  de  chez  une  parente  qui  est  malade... 

ROCHER. 

Alors,  où  est  notre  carte? 

GENEVIÈVE. 

Ma  carte?...  que  veux-tu  dire?  que  demandes-tu? 

ROCHER. 

N'as-tu  pas  lu  le  décret  de  la  Commune? 

GENEVIÈVE. 

Non. 

ROCHER. 

Tu  l'as  entendu  crier,  alors?... 

GENEVIÈVE. 

Mais  non;  que  dit  donc  ce  décret? 

rochei:. 
Le  décret  de  la  Commune  défend,  passé  dix  heures  du  soir, 
t'.e  sortir  sans  une  carte  de  civisme...  As-tu  la  tienne? 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

ROCHER. 

Tu  l'as  oubliée  chez  ta  parente  ? 

GENEVIÈVE. 

J'ignorais  qu'on  eût  besoin  d'une  pareille  carte  pour  sortir. 

ROCHER. 

Alors,  entrons  au  premier  poste...  Là,  tu  t'expliqueras 
gentiment  avec  le  capitaine...  et,  s'il  est  content  de  toi,  il  te 
fera  reconduire  à  ton  domicile  par  deux  hommes;  sinon,  il 
te  gardera  jusqu'à  plus  ample  information...  Par  file  à  gau- 
che, pas  accéléré,  en  avant,  marche  ! 

GENEVIÈVE. 

Ah  !  mon  Dieu,  Seigneur!  à  moi!  au  secours! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MAURICE  LINDAY. 

MAURICE. 

Qu'y  a-t-il  ?...  et  que  fait-on  à  cette  femme* 
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IIOCIIEH. 
Plnit-il? 

MAURICE. 

Je  demande  quelle  Inanité  on  fait  à  celle  femme,  et  pour- 
quoi elle  appelle  au  secours. 

ROCIIEU. 

Mèle-toi  de  ce  qui  te  regarde,  muscadin  !  et  laisse  les  pa- 
triotes faire  leurs  alfaires. 

MAUIUCE. 

Quelle  est  cette  femme,  et  que  lui  voulez-vous?  Je  vous  le 
demande  une  seconde  fois... 

ROCHER. 

Et  qui  es-tu  toi-même  pour  nous  interroger? 

MAURICE. 

Je  suis  officier;  ne  le  voyez-vous  pas? 

R0CI1LR. 

Quelle  section  ? 

MAURICE. 

Section  Lepelletier... 

ROCHER. 

Cela  ne  nous  regarde  pas...  Section  du  Temple,  nous 
autres. 

MAURICE. 

Ah!  cela  ne  vous  regarde  pas  ?  C'est  ce  que  nous  allons 
voir. 

UN  BlQTIONHàlMi 

Quoi  qu'il  dit?...  quoi  qu'il  dit? 

MAUIUCE. 

11  dit  que,  si  l'épaulette  ne  fait  pas  respecter  l'officier,  le 
sabre  fera  respecter  l'épaulette...  (Il  saisit  de  la  main  gauche-  Ro- 
cher par  le  collet  de  sa  carmagnole,  lui  fait,  en  le  séparant  d«  sa  troupe, 
faire  trois  pas  en  arrière,  et  lui  appuie  la  pointe  de  son  salue  sur  la  poi- 

trine.)  La!...  Maintenant,  causons  comme  deux  bons  amis. 

ROCHER. 

Mais,  citoyen!... 

MAURICE. 

Ah!  prendsgarde,  l'ami!  car  je  te  préviens  qu'au  moindre 
mouvement  que  tu  fais,  qu'au  poindre  geste  que  foui  tes 
hommes,  je  te  passe  mon  sabre  an  travers  do  corps...  Tu 
m'as  demandé  qui  j'étais;  je  vais  te  le  dire.  Je  me  nomme 
Maurice  l.inday;  je  demeure  rue  de  la-  .Monnaie,  n"  l'.l;  j'ai 
commandé  une  batterie  de  eanonniers  au   10  août;  je  suis 
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lieutenant  de  la  garde  nationale  et  secrétaire  des  Frères  et 
Amis.  Cela  te  suffit-il? 

ROCHER. 

Ah!  citoyen,  si  tu  es  réellement  ce  que  tu  dis,  c'est-à-dire 
un  bon  patriote... 

MAURICE. 

Je  te  le  disais  bien,  que  nous  finirions  par  nous  entendre. 
Maintenant,  réponds  à  ton  tour!  Pourquoi  cette  femme  criait» 
elle,  et  que  lui  faisiez-vous? 

ROCHER. 

Nous  la  conduisions  au  corps  de  garde. 

MAURICE. 

Et  pourquoi  la  conduisiez-vous  au  corps  de  garde? 

ROCHER. 

Parce  qu'elle  n'a  point  de  carte  de  civisme.  Oublies-tu  que 
la  patrie  est  en  danger  et  que  le  drapeau  noir  flotte  sur 
l'hôtel  de  ville  ? 

MAURICE. 

Le  drapeau  noir  flotte  sur  l'hôtel  de  ville,  et  la  patrie  est 
en  danger,  parce  que  deux  cent  mille  esclaves  marchent 
contre  la  France,  et  non  parce  qu'une  femme  court  les  rues 
de  Paris  passé  dix  heures!...  Mais  n'importe!  puisqu'il  y  a 
un  décret  de  la  Commune,  citoyens,  vous  êtes  dans  votre 
droit...  Si  vous  m'eussiez  répondu  cela  tout  de  suite,  l'expli- 
cation eût  été  plus  courte  et  moins  orageuse.  Maintenant, 
emmenez  cette  femme  si  vous  voulez,  vous  êtes  libres. 
GENEVIÈVE,  qui,  profitant  de  la  liberté,  s'est  approchée  peu  à  peu  <U 
Maurice,  et  lui  saisit  le  bras. 

Ah  !  citoyen,  au  nom  du  ciel  !  ne  m'abandonnez  pas  à  la 
merci  de  ces  hommes  grossiers  et  à  moitié  ivres  ! 

MAURICE. 

Soit;  prenez  mon  bras,  et  je  vous  conduirai  moi-même  au 
poste. 

GENEVIÈVE. 

Au  poste!  au  poste  !  et  pourquoi,  puisque  je  n'ai  fait  de 
mal  à  personne?... 

MAURICE. 

Non  ;  mais  on  suppose  que  vous  en  pouvez  faire.  D'ailleurs, 
un  décret  de  la  Commune  défend  de  sortir  sans  carte,  et,  si 
?ousn'en  avez  pas... 
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GENEVIÈVE 

Mais,  monsieur,  j'ignorais... 

MAURICE. 

Citoyenne,  vous  trouverez  au  poste  de  braves  gens  qui  ap- 
précieront vos  raisons,  et  dont  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

GENEVIÈVE,    bas. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  seulement  l'insulte  que  je  crains  : 
c'est  la  mort  !  car,  si  l'on  me  conduit  au  poste,  je  suis  perdue! 

MAURICB. 

Eh  !  que  dites-vous  là?... 

ROCHER. 

Allons,  allons,  tu  l'as  dit  toi-même,  citoyen  officier,  cette 
femme  est  en  contravention  et  nous  avons  le  droit  de  la  mener 
au  corps  de  garde!...  Ainsi  donc,  citoyenne... 

GENEVIÈVE. 

Citoyen,  par  grâce...  Monsieur,  au  nom  du  ciel  !... 

MAURICE. 

Je  ne  puis  que  me  faire  tuer  pour  vous,  madame,  et  je  ne 
vous  sauverai  pas... 

GENEVIÈVE. 

Vous  avez  raison,  monsieur...  Que  ma  destinée  s'accom- 
plisse donc.  Me  voilà,  citoyens... 

SCÈNE  IV 

LES    MÊMBS,  LORIN,  commandant  ONE   PATROUILLE. 

LORIN,   an  fond. 

Qui  vive? 

MAURICE. 

Attendez,  je  crois  que  j'entends  la  voix  d'un  ami.o  Avance 
ici,  Lorin...  avance!... 

LORIN. 

Tiens!  c'est  toi,  Maurice?...  Ah!  libertin!  que  fais-tu  à 
cette  heure,  dans  ce  quartier  perdu?  Je  te  le  demande... 

MAURICE. 

Tu  le  vois,  je  sors  de  la  section  des  Frères  et  Amis. 

LORIN. 

Oui,  pour  te  rendre  dans  colle  des  Sœurs  et  Amies,  nous 
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connaissons  cela.   Tu  t'es  fait  précéder  d'un  poulet   ainsi 
conçu  : 

Apprenez,  ma  belle, 
Qu'à  minuit  sonnant, 
Une  main  fidèle, 
Une  main  d'amant 
Ira  doucement... 

Hein  !  n'est-ce  pas  cela  ? 

MAURICE. 

Non,  mon  ami,  tu  te  trompes.  Je  revenais  de  porter  un 
ordre  à  la  barrière  Jacques.  J'allais  rentrer  directement  chez 
moi,  quand  j'ai  trouvé  la  citoyenne  qui  se  débattait  aux  mains 
de  la  patrouille  que  tu  vois...  J'ai  entendu  des  cris,  je  suis 
accouru,  et  j'ai  demandé  l'explication  de  cette  violence... 

LORIN. 

Ah  !  je  te  reconnais  bien  là! 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère  f 
(Se  tournant  vers  la  Patrouille.)    Et  pourquoi  arrêtiez-VOUS  Cette 

femme,  voyons,  citoyens? 

ROCHER. 

Nous  l'avons  déjà  dit  au  lieutenant,  parce  qu'elle  n'a  point 
de  carte  de  civisme. 

LORIN. 

Bah!  voilà  un  beau  crime  ! 

ROCHER. 

Ne  connais-tu  pas  l'arrêté  de  la  Commune? 

LORIN. 

Si  fait;  mais  j'en  connais  un  autre  qui  l'annule. 

ROCHER. 


Lequel  ? 
Le  voici  : 


LORIN. 


Sur  le  Pinde  et  sur  le  Parnasse, 
Il  est  décrété  par  l'Amour 
Que  la  Beauté,  la  Jeunesse  et  la  Grâce 
Peuvent,  à  toute  heure  du  jour, 
Circuler  sans  billet  de  passe  1 

Que  dis-tu  de  cet  arrêté,  hein? 

2. 
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ROCHER. 

Il  ne  me  parait  pas... 

I.ORIN. 

Péremptoire!  (Rocher  le  regarda  étonné.)  C'est  ça  que  tu  veux 
dire? 

ROCnER. 

Possible  ;  mais,  d'abord,  il  ne  figure  pas  dans  le  Moniteur, 
et  puis  nous  ne  sommes  ni  sur  le  Pindc,  ni  but  le  Parmi-  I  ; 
ensuite,  il  ne  fait  pas  jour;  enfin,  la  citoyenne  n'est  peut-être 
ni  jeune  ni  belle. 

LORIN. 

Je  parie  le  contraire!  Voyons,  citoyenne,  lève  ta  coiffe, 
et  prouve  que  tu  es  dans  les  conditions  du  décret. 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  monsieur,  monsieur...  Après  m'avoir  protégée  contre 
vos  ennemis,  protégez-moi  contre  vos  amis,  je  vous  en  sup- 
plie... 

ROCHER. 

Voyez-vous,  voyez-vous,  elle  ne  veut  pas  lover  sa  coifïe, 
elle  se  cache;  c'est  quelque  espionne  des  aristocrates,  quelque 
coureuse  de  nuit. 

GENEVIÈVE,  levant  sa  coiffe  pour  Maurice  seul. 

Oh!  monsieur,  regardez-moi  !  ai-je  l'air  de  ce  qu'ils  disent? 

MAURICE. 

Non,  non,  rassurez-vous  !...  Lorln,  réclame  la  prisonnière 
comme  chef  de  patrouille,  pour  la  conduite  à  ton  poste. 

LOIUN. 

Bon  !  je  comprends  à  demi-mot.  (a  Geneviève.)  Allons,  allons, 
la  belle,  puisque  vous  ne  voulez  pas  nous  donner  U  [neuve 
que  vous  êtes  dans  les  conditions  du  décret,  il  faut  nous 
suivre... 

ROCHER. 

Comment,  vous  suivre? 

LORIFI. 

Sans  doute  !  Nous  allons  conduire  la  citoyenne  au  poste  de 
Phôlel  de  ville,  où  noua  sommes  de  garde;  la,  nous  prendrons 
des  informations  sur  elle. 

ROCHER. 

Pas  du  tout.  Elle  est  à  nous  et  nous  la  gardons. 
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LOIUN. 

Ah  !  citoyens,  citoyens,  si  vous  n'êtes  pas  polis,  nous  allons 
nous  fâcher. 

ROCHER. 

Allons  donc,  polis...  polis!...  La  politesse  est  une  vertu 
d'aristocrates.  Nous  sommes  des  sans-culottes,  nousl 

LORl*. 

Chut  !  ne  parlez-pas  de  ces  choses-là  devant  madame  ;  elle 
est  peut-être  Anglaise...  Ne  vous  fâchez  pas  de  la  supposition, 
mon  bel  oiseau  de  nuit!...  Un  poëte  l'a  dit: 

L'Angleterre  est  un  nid  de  cygnes 
Au  milieu  d'un  immense  étang. 

ROCHER. 

Entendez-vous  comme  il  parle  des  Anglais!  C'est  un  eti* 
pendié  de  Pitt  et  Cobourg. 

LORIN. 

Mon  ami,  tu  n'entends  rien  à  la  poésie...  Je  vais  donc  te 
parler  en  prose.  Nous  sommes  doux  et  patients,  mais  tous 
enfants  de  Paris;  ce  qui  veut  dire  que,  lorsqu'on  nous 
échauffe  les  oreilles,  nous  tapons  ferme. 

(Murmures  et  menaces  des  Sectionnaires.) 
MAURICE. 

Madame,  vous  voyez  ce  qui  se  passe  et  vous  devinez  ce  qui 
va  se  passer...  Dans  cinq  minutes,  dix  ou  douze  hommes  vont 
s'égorger  pour  vous...  La  cause  qu'ont  embrassée  ceux  qui 
vous  défendent  mérite-t-elle  le  sang  qu'elle  va  faire  couler? 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  je  ne  puis  vous  dite  qu'une  chose,  c'est  que,  si 
vous  me  laissez  arrêter,  il  en  résultera,  pour  moi  et  pour 
d'autres,  des  malheurs  si  grands,  que  je  vous  supplierai  de 
me  percer  plutôt  le  cœur  avec  l'arme  que  vous  tenez  à  la 
main  et  de  jeter  mon  cadavre  à  la  Seine. 

MAURICE. 

ùesl  bien,  madame,  je  prends  tout  sur  moi.  (Aux  Gardei  d« 
Rocher.)   Citoyens,   comme   votre   officier,    comme  patriote, 
comme  Français,  je  vous  ordonne  de  protéger  cette  femme  ! 
et  toi,  Lorin,  si  toute  cette  canaille  dit  un  mot... 
LORlN,  à  ses  Gardes  na^saaux. 

A  vos  rangs  ! 
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GENEVIÈVE. 

Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  protégez-le!... 

(Ud  coup  de  pistolet  part  des  rangs  de  la  Patrouille  de  Rocher.) 
LORIN. 

Ah!  misérables!  à  la  baïonnette!  (Lutte  et  confusion  dans  les 

téûi'bres;  plusieurs  fenêtres  s'ouvrent  et  se  refermeut  ;  la  plupart  des  Gardes 
nationaux  de  Rocher  fuient,  les  autres  sont  cloués  à  la  muraille  avec  chacun 
une  baïonnette  sur  la  poitrine.)  La,  maintenant,  j'espère  que  non? 
allons  cire  doux  comme  des  agneaux  !  Quant  à  toi,  citoyen 
Maurice,  je  te  charge  de  conduire  cette  femme  au  poste  de 
l'hôtel  de  ville...  Tu  comprends  que  tu  en  reponds 

MAURICE. 

C'est  convenu  ! 

LORIN. 

Mais,  avant  de  te  quitter,  cher  ami,  je  ne  serais  point 
Tâché  de  te  donner  un  conseil... 

MAUR1CB. 

Soit,  (a  Geneviève.)  Prenez  courage,  madame  :  tout  va  être  fini. 

LORIN,  aui  Gens  de  Rocher. 
Eh  bien,  en  avez-vous  assez  ? 

ROCHER. 

Oui,  chien  de  girondin! 

LORIN. 

Tu  te  trompes,  l'ami,  et  grossièrement;  car  j'oserai  dire 
que  nous  sommes  meilleurs  sans-culoltes  que  toi,  attendu  que 
nous  appartenons  au  club  des  Thennopyles,  dont  on  ne  con- 
testera point  le  patriotisme,  j'espère...  (Aux  siens.)  Laissez  aller 
les  citoyens,  ils  ne  contestent  plus... 

ROCHER. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  cette  femme  est  une  sus- 
pecte... 

LORIN. 

Cela  nous  regarde!...  c'est  dit, convenu, arrête;  mais,  crois- 
moi,  gagne  au  large,  en  attendant;  c'est  ce  que  tu  as  de  plus 
prudent  à  faire  ! 

UN  SECTIONNAIRE. 

Viens,  Rocher,  viens  ! 

LORIN,  surpris. 
Rocher? 

ROCHER,  avec  an  geste  de  menace. 
Tiens,  si  jamais  l'un  ou  l'autre  me  tombe  sous  la  main... 
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LORIN. 
Ah!  c'est  ce  fameux  Rocher,  l'inspecteur  des  geôliers  du 
Temple?  Cela  ne  m'étonne  plus  !  Eh  bien?...  (Les  Gens  de  Rocher 
s'éloignent.)  Maintenant,  Maurice,  je  t'ai  promis  un  conseil... 

MAURICE. 

Et  tu  vois  que  je  l'attends. 

LORIN. 

Viens  avec  nous  plutôt  que  de  te  compromettre  avec  la  ci- 
toyenne, qui  me  fait  l'effet  d'être  charmante,  il  est  vrai,  mais 
qui  n'en  est  que  plus  suspecte... 

MAURICE. 

Voyons,  mon  cher  Lorin,  soyons  juste.  C'est  une  bonne  pa- 
triote ou  c'est  une  aristocrate  ;  si  c'est  une  aristocrate,  nous 
avons  eu  tort  de  lui  prêter  assistance,  et  le  mal  est  fait;  si 
c'est  une  bonne  patriote,  c'est  un  devoir  pour  nous  de  la  pro- 
téger. Maintenant,  donne-moi  le  mot  de  passe. 

LORIN. 

Maurice,  Maurice  !  tu  me  mets  dans  la  nécessité  de  sacri- 
fier mon  devoir  à  un  ami,  ou  mon  ami  à  mon  devoir. 

MAURICE. 

Décide-toi  pour  l'un  ou  pour  l'autre;  mais  décide-toi! 

LORIN. 

Tu  n'en  abuseras  pas  ? 

MAURICE. 

Je  te  le  promets. 

LORIN. 

Ce  n'est  pas  assez;  jure... 

MAURICE. 

Sur  quoi  ? 

LORIN. 

Jure  sur  l'autel  de  la  patrie  ! 

MAURICE. 

Mais,  mon  ami,  nous  n'avons  pas  d'autel  de  la  patrie. 

LORIN,  lai  présentant  son  chapeau  du   côté  de  la  cocarde. 
Jure  là-dessus. 

MAURICE. 

Je  jure  à  mon  ami  Lorin  de  me  conduire,  cette  fois  comme 
toujours,  en  bon  et  brave  citoyen... 

LORIN. 

Bien  !  rends-moi  l'autel  de  la  patrie.  Maintenant,  voici  le 
mot  d'ordre  :  Gaule  et  Lutèce.  Peut-être  y  en  a-t-il  qui  te 
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diront  comme  à  moi  :  Gaule  et  Lucrèce...  Nimporte,  laisse 
passer!  c'est  toujours  romain. 

HAURICB. 

Merci,  Lorin  ! 

LORIN. 

Bon  voyage  !...  Adieu,  citoyenne.  Par  file  à  gauche,  en 
avant,  marche! 

(Il  sort  avec  la  Patrouille.) 

SCÈNE  V 
MAURICE,  GENEVIÈVE, 

MAURICE. 

Et  maintenant,  citoyenne,  où  allez-vous? 

GENETJ«VE. 

Tout  près  d'ici,  monsieur. 

MAURICE. 

C'est  bien;  vous  avez  désire  d'être  accompagnée  :  me  voici, 
je  suis  prêt. 

6ENBVIBVE. 

Monsieur,  je  crois  que  je  n'aurai  pas  besoin  d'abuser  plus 
longtemps  de  votre  complaisance;  tout  est  redevenu  calme, 
tranquille;  je  suis  à  deux  cents  pas  à  peine  du  but  de  ma 
course;  en  quelques  minutes,  je  suis  chez  moi...  Votre  ami 
vous  l'a  dit,  vous  vous  compromettez... 

MAURICE. 

Je  comprends,  vous  me  congédiez,  madame,  et  cela  sans 
même  me  dire  ce  que  j'aurai  à  répondre  si  l'on  m'interroge 
sur  vous... 

GENEVIÈVE. 

Vous  répondrez,  monsieur,  que  vous  avez  rencontré  une 
femme  revenant  de  faire  une  visite  dans  le  faubourg  du  Roule, 
que  cette  femme  était  partie  à  midi  sans  rien  savoir  de  ce  qui 
se  passait,  et  revenait  a  onze  heures  du  soir  sans  rien  savoir 
encore,  attendu  que  tout  son  temps  s'était  écoulé  dans  une 
maison  retirée. 

MAURICB. 

Oui,  dans  quelque  maison  de  ci-devant,  dans  quelque  re- 
pair* d'aristocr*U§...  Avouez,  citoyenne,  que,  tout  en  me 
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demandant  tout  haut  mon  appui,  vous  riez  tout  bas  de  ce  que 
je  vous  le  donne. 

GENEVIÈVE. 

Moi  !  et  comment  cela  ? 

MAURICE. 

Sans  doute!  vous  voyez  un  républicain  vous  servir  de 
guide,  et  ce  républicain  trahit  sa  cause...  voilà  tout! 

GENEVIÈVE. 

Citoyen,  vous  êtes  dans  l'erreur,  et,  autant  que  vous,  j'aime 
la  Republique. 

MAURICE. 

Eh  bien,  si  vous  êtes  bonne  patriote,  vous  n'avez  rien  à  mt 
cacher;  d'où  venez-vous? 

GENEVIÈVE. 

Oh!  monsieur,  de  grâce... 

MAURICE. 

En  vérité,  madame,  vous  me  suppliez  de  ne  pas  être  in- 
discret, et,  en  même  temps,  vous  faites  tout  ce  que  vous 
pouvez  pour  exciter  ma  curiosité...  Ce  n'est  point  généreux! 
Voyons,  un  peu  de  confiance  ;  je  l'ai  bien  mérité,  je  crois. 
Ne  me  ferez-vous  point  l'honneur  de  me  dire  à  qui  je  parle? 

GENEV1ÈVB. 

Vous  parlez,  monsieur...  à  une  femme  que  vous  avez  sauvée 
du  plus  grand  danger  qu'elle  ait  jamais  couru,  et  qui  vous 
sera  reconnaissante  toute  sa  vie. 

MAURICE. 

Je  ne  vous  en  demande  pas  tant,  madame...  Soyez  recon- 
naissante pendant  une  seconde  seulement;  mais,  pendant 

cette  seconde,  dites-moi  votre  nom. 

GENBVlÈVB. 

Impossible  ! 

MAURICE. 

Vous  l'eussiez  dit,  cependant,  au  premier  sectionnaire 
venu,  si  l'on  vous  eût  conduite  au  poste. 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  non,  jamais! 

MAURICE. 

Mais,  alors,  vous  alliez  en  prison..; 

GENEVIÈVE. 

J'étais  désidée  à  tout... 
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MAURICE. 

Cependant,  la  prison,  aujourd'hui... 

GENEVIÈVE. 

C'est  l'échafaud,  je  le  sais. 

Maurice. 
Et  vous  eussiez  préféré  l'échu raud? 

GENEVIÈVE. 

A  la  trahison?...  Oui,  monsieur... 

MAURICE. 

Je  vous  le  disais  bien,  que  vous  me  faisiez  jouer  un  sin- 
gulier rôle  pour  un  républicain. 

GENEVIÈVE. 

Vous  jouez  le  rôle  d'un  homme  généreux.  Vous  trouvez 
une  pauvre  femme  qu'on  insulte  :  non-seulement  vous  ne  la 
méprisez  pas,  quoiqu'elle  soit  du  peuple,  mais  encore  vous 
la  protégez. 

MAURICE. 

Oui,  voilà  pour  les  apparences;  voifà  ce  que  j'eusse  pu 
croire,  si  je  ne  vous  avais  pas  vue,  si  je  ne  vous  avais  point 
parlé...  Mais  votre  beauté,  votre  langage,  sont  d'une  femme 
de  distinction.  Or,  c'est  justement  cette  distinction,  en  oppo- 
sition avec  votre  costume  et  avec  ce  misérable  quartier,  qui 
me  prouve  que  votre  sortie,  à  cette  heure,  cache  quelque 
mystère...  Mais  vous  désirez  rester  inconnue,  n'en  parlons 
plus  !  Ordonnez,  madame  :  que  faut-il  faire? 

GENEVIÈVE. 

Vous  vous  fâchez  ? 

MAURICE. 

Moi?  Pas  le  moins  du  monde...  D'ailleurs,  que  vous  in- 
porte  ? 

GENEVIÈVE, 

Vous  vous  trompez,  il  m'importe  beaucoup,  monsieur;  car 
j'ai  encore  une  grâce  à  vous  demander. 

MAURICE. 

Laquelle? 

GENEVIÈVE. 

Un  adieu  bien  franc,  bien  affectueux;  un  adieu  d'ami. 

MAURICE. 

Un  adieu  d'ami?  Oh!  vous  me  faites  trop  d'honneur,  ma- 
dame! c'est  un  singulier  ami  que  celui  qui  ne  sait  pas  le 
nom  de  son  amie,  et  à  qui  son  amie  cache  sa  demeure...  do 
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peur  sans  doute  d'avoir  l'ennui  de  le  revoir...  Au  reste,  ma- 
dame, si  j'ai  surpris  quelque  secret,  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir,  je  n'y  tâchais  pas  ...  Adieu,  madame. 

GENEVIÈVE. 

Adieu,  mon  généreux  protecteur  !... 

MAURICE. 

Ainsi,  vous  ne  courez  plus  aucun  danger? 

GENEVIÈVE. 

Aucun. 

MAURICE. 

En  ce  cas,  je  me  retire...  Adieu,  madame... 

(Fausse  sortie.) 
GENEVIÈVE. 

Monsieur  !...  (Maurice  revient.)  Mon  Dieu,  je  ne  voudrais  ce- 
pendant point  prendre  ainsi  congé  de  vous....  Votre  main, 
monsieur... 

(Elle  lui  laisse  une  bague  dans  la  main.) 
MAURICE. 

Citoyenne,  que  fait<*-vous  là  ?  Vous  ne  vous  apercevez  pas 
que  vous  perdez  une  bague...  Reprenez-la,  je  vous  prie... 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  monsieur,  c'est  bien  mal  ! 

MAURICE. 

Il  ne  me  manquait  que  d'être  ingrat,  n'est-ce  pas?...  Re- 
prenez-la ! 

GBNEVIÈVE. 

Voyons,  monsieur,  que  demandez-vous  ?...  que  vous 
faut-il? 

MAURICE. 

Pour  être  payé? 

GBNEVIÈVE. 

Non  ;  mais  pour  me  pardonner  le  secret  que  je  suis  forcé 
de  garder  envers  vous... 

MACR1CE. 

Il  faut  que  je  vous  voie  encore  une  fois.., 

GENEVIÈVE. 

Et  quand  vous  m'aurez  revue...  ? 

MAUUICB. 

Je  n'aurai  plus  rien  à  exiger. 

GENEVIÈVB. 

Et  vous  garderez  cette  bague  ? 
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MAUR1CB  , 

Toujours  l 

GENEVIEVE. 

Puisque  vous  le  voulez... 

(Elle  se  place  sous  le  réverbéra  et  1ère  ta  coiffe.) 
MAURICE. 

Oh  !  que  vous  êtes  belle  ! 

GËNEVIÈVB. 

Voyons!...  à  mon  tour  une  grâce  ! 

MAURICE. 

Ordonnez. 

GENEVIÈVE. 

Laissez-moi  partir,  et  promettez  de  ne  pas  vous  retourner, 
de  ne  pas  me  suivre,  de  ne  pas  chercher  à  savoir  le  chemin 
aue  j'aurai  pris... 

MAURICE. 

Mais,  mon  Dieu  !  quelle  femme  êtes-vous  donc,  pour  exiger 
de  pareilles  promesses,  pardonnez-moi  de  vous  le  rappeler, 
de  la  part  d'un  homme  qui  vient  de  vous  sauver  la  vie? 

GENEVIÈVE. 

Eh  !  monsieur,  n'y  a-t-il  pas  de  pauvres  créatures  qui  ont 
toujours  à  craindre  quelque  chose?  Ne  craint -on  que  pour  sa 
vie  en  ce  monde?  Vous  parlez  du  danger  dont  vous  venez 
de  me  tirer,  n'est-ce  pas  ? 

MAURICE. 

Moi] 

GENEVIÈVE. 

Cette  reconnaissance,  il  faut  que  je  la  cache;  car,  aux 
yeux  de  certaines  personnes,  peut-être  me  serait-elle  im- 
putée à  crime...  Ainsi  donc,  monsieur,  je  vous  en  prie,  je 
vous  en  supplie,  quittons-nous  ici,  à  l'instant  même,  car  je 
tremble  qu'on  ne  soit  inquiet  de  moi  et  qu'on  ne  vienne  me 
chercher. 

MAURICE. 

£t,  en  échange  de  ce  dernier,  de  ce  suprême  sacrifice,  vous, 
que  ferez-vous  pour  moi? 

GENEVIÈVE,  lui  donnant  la  main. 
Mon  sauveur...  monsieur  Maurice,  adieu  1 

MAURICE,  lui  baisant  la  main. 

Merci  !  Allez  donc,  madame,  et  emportez  avec  vous  tous 
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mes  souhaits  de  bonheur...  Je  ne  puis  rien  autre  chose  main- 
tenant... je  vous  offre  tout  ce  que  vous  me  permettez  de  vous 
donner;  adieu,  madame,  adieu  ! 

GENEVIÈVE. 

Vous  me  promettez  de  ne  pas  vous  retourner  ;  vous  fer- 
me! ez  les  yeux;  vous  me  laisserez  partir,  sans  savoir  par  où 
je  serai  partie... 

MAURICE. 

Je  tiendrai  ma  promesse;  mais  votre  nom  seulement,  votre 
nom  !  par  grâce,  votre  nom  ! 

(Il  tourne  la  (ête.) 
GENEVIÈVE,   reculant  vers  le  fond. 
Ah  !  vous  vous  retournez... 

MAURICE. 

Non,  madame!  non,  je  reste...  J'obéis...  Mais  votre  nom? 
J'ai  bien  le  droit  de  savoir  votre  nom. 

GENEVIÈVE,   disparaissant  à  l'angle  de  la  rne. 
Geneviève!... 

MAURICE,  se  retournant. 
Geneviève!... 


DEUXIÈME   TABLEAU 

L'appartement  de  Maurice. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
AGÉSILAS,  puis  MAURICE. 

AGÉS1LAS,  frappant  à  une  porte  latérale. 
Citoyen  Maurice!  citoyen  Maurice! 

MAURICE,  de  l'autre   côté  do  la  porte. 
Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

AGÉSILAS. 

Tu  es  chez  loi  ? 

MAUIUCE,  sortant  en  robe  de  chambre. 
Sans  doute  que  j'y  suis. 
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AGÉSILAS. 

Et  sans  accident  ? 

MAURICE. 

Tu  vois. 

AGÉSILAS. 

Ah  !  citoyen,  quelle  nuit  j'ai  passée  en  ne  te  voyant  pas 
revenir  I 

MAURICE. 

Allons  donc,  quand  je  suis  rentré,  tu  ronflais  comme  une 
contre-basse. 

AGÉSILAS. 

C'était  d'inquiétude,  citoyen. 

MAURICE. 

Bah  !  et  de  quoi  étais-tu  inquiet?  Voyons! 

AGÉSILAS. 

Tu  ne  sais  donc  pas  que  ces  gueux  de  girondins  ont  voulu 
enlever  la  reine? 

MAURICE. 


Quand  cela? 
Cette  nuit,  citoyen. 


AGÉSILAS. 


MAURICE. 

Crois-moi,  mon  pauvre  Agésilas,  les  girondins  avaient  trop 
à  faire,  cette  nuit,  pour  s'occuper  d'autres  qu'eux-mêmes. 

AGÉSILAS. 

Citoyen,  ce  que  je  te  dis  est  l'exacte  vérité.  Je  le  tiens  du 
citoyen  portier;  une  patrouille  de  ci-devant  qui  s'était  pro- 
curé le  mot  d'ordre,  s'est  introduite  au  Temple  sous  le  cos- 
tume de  chasseurs  de  la  garde  nationale,  et  devait  enlever 
tous  les  prisonniers.  Heureusement  que  celui  qui  repré- 
sentait le  caporal,  en  parlant  à  l'officier,  l'a  appelé  monsieur, 
de  sorte  qu'il  s'est  vendu  lui-même,  l'aristocrate! 

MAURICE. 

Diable  !  et  a-t-on  arrêté  les  conspirateurs  ? 

AGÉSILAS. 

Non;  la  patrouille  a  gagne  la  rue,  et  s'est  dispersée. 

MAURICE. 

Tu  n'as  pas  autre  chose  à  me  dire? 

AGÉSILAS. 

Mais  il  me  semble  que  ce  que  je  te  dis  là  ne  manque  pas 
d'intérêt,  citoyen! 
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MAURICE. 

Il  n'est  venu  personne  pour  moi? 

AGÉSILAS. 

Si  fait,  il  est  venu  un  commissionnaire, 

MAURICE. 

$ue  voulait-il  ? 

AGÉSILAS. 

Il  apportait  une  lettre. 

MAURICE. 

Quelle  lettre? 

AGÉSILAS. 

Dame,  une  lettre. 

MAURICE. 

Eh  bien,  cette  lettre,  où  est-elle? 

AGÉSILAS. 

Dans  ma  poche. 
Donne-la  donc. 
J'y  consens  ! 
Imbécile! 

AGÉSILAS,   bas. 

Je  crois  que  le  citoyen  Maurice  m'a  manqué  de  respect. 

MAURICE. 

Qu'est-ce  que  cette  lettre?...  Une  devise  sur  le  cachet:  No- 
thing...  Rien...  Voyons  si  l'intérieur  est  moins  mystérieux 
que  l'extérieur!  (n  Ht.)  «Merci!...  Reconnaissance  éternelle 
en  échange  d'un  éternel  oubli...  »  C'est  d'elle  !...  Agésilasl 

AGÉSILAS. 

Citoyen? 

MAURICE. 

Tu  dis  que  c'est  un  commissionnaire  qui  a  apporté  cette 
lettre? 

AGÉSILAS. 

Oui. 

MAURICE. 

Est-ce  toi  qui  l'as  reçue? 

AGÉSILAS. 

Non,  c'est  le  citoyen  portier. 


MAURICE. 
AGÉSILAS. 
MAURICE, 
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MAURICB. 

Appelle-le  ! 

MiêilkM. 

Je  ne  sais  pas  s'il  consentira  à  monter. 

MAURICE. 
Tll  le  prieras  de  ma  part,   va  !   (Agésilas  sort.  Relisant  la  lettre.) 
«  Reconnaissance  éternelle  en  échange  d'un  éternel  oubli.  » 
ACÉSILAS,  du  palier. 
Citoyen  Aristide!...  citoyen  Aristide!... 

ARISTIDE,  d'en  bas. 
Hé! 

AGESILAS. 

C'est  le  citoyen  Maurice  qui  te  prie  de  monter. 

ARISTIDE. 

Dis-lui  que  j'y  vais,  mais  qu'il  faut  que  ce  soit  pour  lui. 

MAURICE. 

C'est  un  parti  pris  de  ne  jamais  me  revoir,  et  cependant, 
cette  bague  est  un  souvenir...  Pourquoi  voudrait-elle  que  je 
me  souvinsse  inutilement? 

SCÈNE  II 
MAURICE,   AGESILAS,  ARISTIDE. 

ACÉSILAS,    entrant. 

Voici  le  citoyen  Aristide  ! 

Aristide,   entrant. 
Citoyen,  j'ai  consenti... 

MAURICE. 

Merci  de  ta  complaisance...  Est-ce  un  commissionnaire  qui 
t'a  remis  une  lettre? 

ARISTIDE. 

C'est-à-dire  que  je  crois,  citoyen,  que  c'est  un  faux  com- 
missionnaire. 

MAURICE. 

Ah  !  vraiment!  et  à  quoi  as-m  reconnu  cela? 

ARISTIDE. 

Il  n'a  pas  demande  le  prix  de  sa  course. 

MAURICB. 

S'il  était  payé? 
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ARISTIDE. 

Oui;  mais,  comme  ça  n'était  pas  porté  sur  la  lettre,  il 
l'aurait  demandé  deux  fois. 

MAURICE. 

C'est  juste.  Te  rappelles-tu  le  visage  de  cet  homme? 

ARISTIDE. 

Parfaitement. 

MAURICE. 

Écoute  bien  ceci,  citoyen  Aristide  :  si  cet  homme  revenait... 

ARISTIDE. 

Si  cet  homme  revenait? 

MAURICE. 

Tu  le  suivrais,  ou  tu  le  ferais  suivre. 

ARISTIDE. 

Oh  !  oh  ! 

MAURICE. 

Voilà  un  assignat  de  dix  livres  pour  ta  peine;  il  y  en  a  un 
autre  de  vingt  s'il  demeure  du  côté  de  la  vieille  rue  Saint- 
Jacques. 

ARISTIDE. 

Il  n'y  a  plus  de  saints. 

MAURICE. 

C'est  juste  ;  il  y  a  un  autre  assignat  de  vingt  livres,  si  notre 
homme  demeure  du  côté  de  la  vieille  rue  Jacques...  et  un 
autre  de  cinquante  si  tu  me  dis  la  maison  où  il  demeure. 

ARISTIDE. 

Oui;  mais  c'est  qu'il  me  faut  quitter  ma  porte. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LOR1N. 

LORIN. 

Avec  cela  que  ça  te  gène,  de  quitter  ta  porte  !  On  entre  chez 
toi  comme  au  temple  de  l'Immortalité. 

MAURICE,  cachant  la  lettre» 
Ah  !  c'est  toi,  Lorin  ! 

ARISTIDE. 

Ainsi  donc,  citoyen  Maurice,  tu  dis?... 
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MAURICE. 

Je  ne  dis  rien.  Tu  monteras  plus  tard!...  Allez  ! 

(Agésilas  et  Aristide  sortent.) 

SCÈNE  IV 

MAURICE,   LOR1N,  s'asseyant  sur  le   canapé;   puis  ÂGÉS'  jAS. 
LORIN. 

Eh  bien? 

MAURICE. 

Eh  bien,  quoi? 

LORIN. 

Notre  Eucharis? 

MAURICE. 

Quelle  Eucharis  ? 

LORIN. 

La  jeune  femme. 

MAURICE. 

Quelle  jeune  femme? 

LORIN. 

Eh  !  celle  de  la  rue  Saint-Jacques,  celle  de  la  patrouille!... 
l'inconnue  pour  laquelle  nous  avons,  toi  et  moi,  risqué  notre 
tête  hier  au  soir. 

MAURICE. 

Ah  !  oui,  l'inconnue. 

LORIN. 

Eh  bien,  qui  était-ce? 

MAURICE, 

Je  n'en  sais  rien. 

LORIN. 

Comment,  tu  n'en  sais  rien  ? 

MAURICE. 

Non. 

LORIN. 

Était-elle  jolie,  au  moins? 

MAURICE. 

Peuh! 

LORIN. 

Une  pauvre  femme  oubliée  dans  quelque  rendez-vou. . 
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MAURICE. 

Peut-être. 

LORIN. 

Où  demeure-t-elle? 

MAURICB. 

Je  n'en  sais  rien. 

LORIN. 

Allons  donc,  tu  n'en  sais  rien  ?  Impossible  i 

MAUUICE. 

Pourquoi  cela  ? 

LORIN. 

Parce  que  tu  l'as  reconduite. 

MAURICB. 

Oui;  mais  elle  m'a  échappé. 

LORIN. 

T'échapper,  à  toi?  Allons  donc! 

Est-ce  que  la  colombe  échappe 
Au  vautour,  ce  tyran  des  airs? 

MAURICB. 

Mais  tu  ne  t'habitueras  donc  jamais  à  parler  comme  tout 
le  monde  ?...  Tu  m'agaces  horriblement  avec  ton  atroce 
poésie. 

LORIN. 

Comment,  à  parler  comme  tout  le  monde?...  Mais  je  parle 
mieux  que  tout  le  monde...  Je  parh'  comme  le  citoyen  i)e- 
moustier,  en  prose  et  en  vers  ;  quant  à  ma  poésie,  mon  cher, 
je  sais  une  Emilie  qui  ne  la  trouve  pas  mauvaise...  Mais  reve- 
nons à  la  tienne. 

MAURICE. 

Est-ce  que  j'ai  une  Emilie,  moi  ? 

LORIN. 

Allons!  allons  !...  la  colombe  se  sera  faite  tigresse,  de  sorte 
que...  tu  es  vexé...  mais  amoureux. 

MAURICE. 

Moi,  amoureux? 

LORIN* 

Oui,  toi,  amoureux  ! 

N'en  fais  pas  un  plus  long  mystère. 
Les  coups... 

XI.  ■' 
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MAURICE,   prenant   une  clef  forée. 
Lorin,  je  te  déclare  que  tu  ne  diras  plus  un  seul  vers  que 
je  ne  le  siffle  ! 

LORIN. 

Alors,  parlons  politique;  je  suis  venu  pour  cela,  d'abord. 

MAURICE. 

D'abord?... 

LORIN. 

Oui,  d'abord...  Oh  !  tu  ne  seras  pas  quitte  de  moi,  ce  ma- 
tin, à  si  bon  marché.  Sais-tu  la  nouvelle? 

MAURICE. 

Les  girondins  sont  proscrits? 

LORIN. 

Bah!  c'est  déjà  vieux! 

MAURICE. 

Dame,  c'est  d'hier,  à  quatre  heures  de  l'après-midi. 

LORIN. 

Ma  nouvelle,  à  moi,  est  d'hier,  à  dix  heures  du  soir. 

MAURICE. 

Ah!  oui,  la  reine  a  voulu  s'évader. 

LORIN. 

Bah  !  ce  n'est  rien  que  cela. 

MAURICE. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  ? 

LORIN. 

Le  fameux  Maison-Rouge,  le  défenseur,  le  chevalier  de  la 
reine,  est  à  Paris. 

MAURICE. 

En  vérité? 

LORIN. 

Lui-même,  en  personne. 

MAURICE. 

Mais  quand  y  est-il  entré? 

LORIN. 

Cette  nuit. 

MAURICE. 

Comment  cela? 

LORIN. 

Travesti  en  chasseur  de  la  garde  nationale.  Une  femme, 
qu'on  croit  eue  une  aristocrate  déguisée  éii  Femme  du  peu- 
ple, lui  a  porté  des  habits  à  la  barrière;  puis,  un  instant 
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après,  ils  sont  rentrés,  bras  dessus,  bras  dessous;  le  factionnaire 
a  eu  des  soupçons.  Il  avait  vu  passer  cette  femme  avec  un  paquet, 
il  la  voyait  repasser  avec  un  militaire...  C'était  louche!...  Il 
donne  l'éveil,  on  court  Après  eux;  au  moment  où  on  va 
mettre  la  main  dessus,  ils  disparaissent  dans  un  hôtel  du 
faubourg  Honoré,  dont  la  porte  s'est  ouverte  comme  par 
enchantement;  l'hôtel  avait  une  seconde  sortie  sur  les 
Champs-Elysées...  bonsoir  !  Le  chevalier  de  Maison-Rouge  et 
sa  complice  se  sont  évanouis  !...  On  démolira  l'hôtel,  on  guil- 
lotinera le  propriétaire;  mais  ca  n'empêchera  point  le 
chevalier  de  renouveler  la  tentative  qui  a  déjà  échoué  il 
y  a  quatre  mois  pour  la  première  fois,  et  hier  pour  la  se- 
conde. 

MAURICE. 

Et  il  n'est  point  arrêté  ?... 

LORIN. 

Ah  bien,  oui  !  arrête  Protée  !  Mon  cher,  tu  sais  le  mal 
qu'Aristée  a  eu  à  en  venir  à  bout!... 

Patior  Aristeus  fugiens... 

MAURICE,  portant  la  clef  à  sei  lèrrei. 
Prends  garde,  Lorin  ! 

LORIN. 

Prends  garde  toi-même  !  cette  fois,  ce  n'est  point  moi  que 
tu  siffleras,  c'est  Virgile. 

MAURICE. 

C'est  juste,  et,  tant  que  tu  ne  le  traduiras  point,  je  n'ai 
rien  à  dire. 

LORIN. 

Avoue  que  c'est  un  fier  homme. 

MAURICE» 

Virgile? 

LORIN. 

Non  ;  le  chevalier  de  Maison-Rouge  !... 

MAURICE. 

Le  fait  est  que,  pour  entreprendre  de  pareilles  chose?    il 
faut  un  grand  courage. 

LORIN. 

Ou  un  grand  amour. 
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MAURICE. 

Crois-tu  à  cet  amour  du  chevalier? 

LORIN. 

Je  n'y  crois  pas...  Seulement,  je  répète,  comme  tout  le 
monde,  ce  que  tout  le  monde  dit.  D'ailleurs,  je  n'affirme  pas 
qu'elle  aime  les  gens,  moi  !  je  dis  que  les  gens  l'aiment.  Tout 
le  monde  voit  le  soleil...  et,  si  bons  yeux  qu'il  ait,  le  soleil 
ne  voit  pas  tout  le  monde. 

MAURICE,    pensif. 

Et  tu  dis  que  le  chevalier  de  Maison-Rouge...  ? 

LORIN. 

Je  dis  qu'on  le  traque  un  peu  dans  ce  moment-ci,  et  que, 
s'il  échappe  aux  limiers  de  la  République,  ce  sera  un  fin 
gaillard. 

MAURICE. 

Et  que  fait  la  Commune  dans  tout  cela  ? 

LORIN. 

La  Commune  a  rendu,  ce  matin,  un  arrêté  par  lequel  cha- 
que maison,  comme  un  registre  ouvert,  laissera  voir  sur  sa 
façade  le  nom  de  ses  habitants  et  de  ses  habitantes;  c'est  la 
réalisation  de  ce  rêve  des  anciens  :  «  Que  n'existe-t-il  une 
fenêtre  au  cœur  de  l'homme,  afin  que  tout  le  monde  puisse 
voir  ce  qui  s'y  passe  !...  » 

MAURICE. 

Ah!  l'excellente  idée! 

LORIN. 

De  mettre  une  fenêtre  au  cœur  de  l'homme? 

MAURICE. 

Non,  mais  de  mettre  une  liste  à  la  porte  des  maisons. 

LORIN. 

N'est-ce  pas?...  J'ai  pensé,  pour  mon  compte,  que  cette 
mesure  nous  donnerait  une  fournée  de  cinq  cents  aristocrates. 
A  propos,  nous  avons  reçu  ce  matin  une  députation  de  la 
garde  nationale,  section  du  Temple  ;  elle  est  venue,  conduite 
par  nos  adversaires  de  cette  nuit,  avec  des  guirlandes  de  fleurs 
et  des  couronnes  d'immortelles. 

MAURICE. 

En  vérité?... 

LORIN. 

Oui,  mon  cher!  ils  étaient  trente;  ils' étaient  bien  gentils  ; 
Rocher  n'y  était  pas.  Us  s'étaient  fait  raser,  et  avaient  des 
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bouquets  à  la  boutonnière.  «  Citoyens  du  club  des  Thermo- 
pyles,  a  dit  l'orateur,  en  vrais  patriotes  que  nous  sommes, 
nous  désirons  que  l'union  des  Français  ne  soit  pas  troublée 
par  un  malentendu,  et  nous  venons  fraterniser  avec  vous.  » 

MAURICE. 

Alors  ? 

LORIN. 

Alors,  nous  avons  fraternisé.  On  a  fait  un  autel  de  la  patrie 
avec  la  table  du  secrétaire  et  deux  carafes  dans  lesquelles  on 
a  mis  des  bouquets...  Comme  tu  étais  le  héros  de  la  fête,  on 
t'a  appelé  trois  fois  pour  te  couronner,  et,  comme  tu  n'as  pas 
répondu,  attendu  que  tu  n'y  étais  pas,  et  qu'il  faut  toujours 
qu'on  couronne  quelque  chose,  on  a  couronné  le  buste  de 
Washington. 

(On  entend  le  tambour.) 

MAURICE. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

LORIN. 

C'est  la  proclamation  de  l'arrêté  de  la  Commune  qui  or- 
donne de  mettre  les  noms  sur  les  portes. 

MAURICE. 


C'est  bien. 
Où  vas-tu  ? 
M'habiller,  d'abord. 
Et  puis  après  ? 


LORIN. 

MAURICE. 

LORIN. 


MAURICE. 

Après,  je  vais  à  la  section. 

LORIN. 

Moi,  je  vais  me  jeter  sur  ton  canapé  et  dormir.  J'ai  veillé  à 
peu  près  toute  la  nuit,  grâce  à  ton  enragée  patrouille  !  Si  l'on 
se  bat  beaucoup,  tu  viendras  me  chercher;  si  l'on  ne  se  bat 
qa'un  peu,  tu  me  laisseras  dormir. 

MAURICE. 

Dormir  !  Alors,  pourquoi  t'es-tu  fait  si  beau  ? 

LORIN. 

Parce  que  je  comptais  te  présenter...  devine  quoi? 

MAURICE. 

Et  comment  veux-tu  que  je  devine? 

3, 
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LORIN. 

Une  future  déesse...  pour  laquelle  je  veux  te  demander  ta 
voix  et  celle  de  tous  les  bons  patriotes  du  club  des  Frères  et 
Amis. 

MAURICE. 

Tu  veux  me  demander  ma  voix  et  celle  de  nos  amis  en 
faveur  d'une  déesse?...  lit  quelle  est  celte  déesse? 

LOlllN. 

La  déesse  Raison! 

MAURICE. 

Encore  une  nouvelle  folie. ..  Mon  Dieu  ! 

LORIN. 

Chut!  supprimé!...  Nous  l'avons  remplacé  par  l'Être  su- 
prême. 

MAURICE. 

Oui,  je  sais  cela. 

LORIN. 

Eh  bien,  il  paraît  qu'on  s'est  aperçu  d'une  chose  :  c'est  que 
l'Être  suprême  était  un  modère. 

MAI  l'.ICE. 
Lorin,  pas  de  plaisanteries  sur  les  choses  saintes  !  je  n'aime 
pas  cela,  tu  le  sais. 

LORIN. 

Moi  non  plus?;  mais  il  parait  que  l'Être  suprême  a  réelle- 
ment des  torts,  et  que,  depuis  qu'il  est  là-haut,  tout  va  de 
travers.  Bref,  nos  législateurs  ont  décrété  sa  déchéance.  Si 
bien...  hausse  les  épaules  tant  que  tu  voudras!.,,  si  bien  que 
nous  allons  un  peu  adorer  la  déesse  Raison. 

MAURICE. 

Et  tu  te  fourres  dans  toutes  ces  mascarades  ? 

LORIN. 

Ah!  mon  ami,  si  tu  connaissais  la  future  déesse  Raison 
comme  je  la  connais,  je  te  déclare  que  tu  serais  un  de  ses  pins 
chauds  partisans.  Ce  matin,  je  voulais  te  présenter  à  elle... 
ou  plutôt  la  présenter  à  toi.,,  et  je  l'attendais  ;  je  ne  sais  pas 
pourquoi  elle  tarde, 

MAURICE. 

Ma  foi,  tant  mieux!  car  la  déesse  Raison  m'aurait  trouvé 
fort  maussade. 

LORIN. 

Raison  de  plus!  c'est  une  excellente  fille,  et  elle  t'aurait 
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égayé...  Mais  tu  la  connais,  d'ailleurs!...  L'austère  déesse  que 
les  Parisiens  vont  couronner  de  chêne  et  promener  sur  uu 
char  de  papier  doré,  c'est  Artémise. 

MAURICE. 

Artémise!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?... 

LORIN. 

Une  petite  brune,  avec  des  dents  blanches,  des  yeux 
comme  des  escarbouolcs...  dont  j'ai  fait  connaissance,  l'année 
dernière,  au  bal  de  l'Opéra...  A  telle  enseigne,  que  tu  vins 
souper  avec  nous. 

MAURICE. 

Ah!  oui,  je  me  rappelle. 

LORIIT. 

C'est  elle  qui  a  le  plus  de  chances,  je  l'ai  présentée  au 
concours...  Tous  les  thermopyles  m'ont  promis  leur  voix; 
promets-moi  la  tienne  et  celle  de  tes  amis!...  Dans  trois 
jours,  élection  générale!  aujourd'hui,  repas  préparatoire!... 
11  y  a  des  intrigues,  des  cabales...  Mais  j'ai  mis  dans  ma  tête 
qu'Artémise  serait  dée-se,  et  elle  lésera,  ou  le  diable...  ah! 
oui,  nous  avons  encore  le  diable,  ou  le  diable  m'emporte! 
Allons,  viens,  nous  lui  ferons  mettre  sa  tunique. 

MAURICE. 

Excuse-moi,  mon  cher,  j'ai  toujours  eu  une  grande  répu- 
gnance... 

LORIN. 

Pour  habiller  les  déesses?  Peste!  tu  es  difficile!...  Ah!  je 
vois  ce  que  c'est  ! 

MAURICE. 
Et  que  vois-tu  ? 

LORIN. 

Je  vois  que  tu  attends  ta  déesse  Raison,  à  toi. 

MAURICE. 

Corbleu  !  que  les  amis  spirituels  sont  gênants  !...  Va-l'en, 
Lorin...  ou  je  te  charge  d'imprécations,  toi  et  ta  décusel 

LORIN,    baissant  le  dos. 

Charge,  mon  ami,  charge! 

AGÉSILAS. 

Citoyen  ! 

LORIN. 

Ah!  citoyen  Agésilas,  tu  entres  dans  un  mauvais  moment, 
ton  maître  allait  être  superbe  1 
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MAURICE. 

Que  veux-tu  ? 

AGÉSILAS. 

Moi?  Je  ne  veux  rien;  c'est  la  citoyenne  Artémise  qui  dit 
que  le  citoyen  Loiïn  lui  a  donné  rendez-vous  ici. 

LORIN. 

C'est  vrai;  mais  le  citoyen  Maurice  se  refuse  absolument  à 
recevoir  Sa  Divinité. 

MAURICE. 

Que  diable  dis-tu  donc  là  ?  (Séiançant  vers  la  porte.)  Citoyenne, 
entre  donc,  je  te  prie. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  ARTÉMISE. 

ARTÉMISE. 

Salut  et  fraternité  !  (a  Lorin.)  D'abord,  présente-moi  au  ci- 
toyen Maurice. 

LORIN. 

Citoyen  Maurice,  j'ai  l'honneur  de  te  présenter  la  citoyenne 
Artémise. 

MAURICE, 

Citoyenne... 

LORIN. 

Comme  tu  viens  tard,  déesse  ! 

ARTÉMISE. 

Tard?... 

LORIN. 

Sans  doute,  il  est  près  de  midi. 

ARTÉMISE. 

Ah!  je  viens  tard?...  Eh  bien,  attends  !  tu  vas  voir  ce  que 
j'ai  fait;  d'abord,  c'est  aujourd'hui  quintidi,  jour  de  séance  à 
mon  club;  j'y  étais  à  neuf  heures;  à  dix,  j'en  suis  sortie. 

LORIN. 

Et  depuis  dix  heures,  déesse...  ? 

ARTÉMISE. 

Depuis  dix  heures,  je  me  suis  occupée  de  ma  future  divi- 
nité; j'ai  visite  mes  électeurs;  j'ai  fait  imprimer  mes  trois 
derniers  discours;  j'ai  mis  la  citoyenne  couturière  en  de- 
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meure...  car  elle  me  brode  une  robe  bleu  de  ciel,  parsemée 
d'étoiles  d'or...  et  c'est  très-long  à  broder,  les  étoiles! 

LOKIN. 

Tout  cela  est  très-bien;  mais  ne  pouvais-tu  te  dispenser 
du  club? 

ARTÉMISE. 

C'eût  été  beau,  qu'une  future  déesse  ne  dit  pas  son  opinion 
sur  les  événements  présents  ! 

LORIN. 

Et  tu  l'as  dite? 

ARTÉMISE. 

J'ai  fait  un  discours  superbe  1 

LORIN. 

Improvisé? 

ARTÉMISE. 

D'un  bout  à  l'autre!  Ce  que  j'ai  dit,  je  n'en  sais  rien.  Mais 
les  journalistes  l'ont  écrit,  et  vous  le  liiez  demain  dans  l'Ami 
du  peuple. 

LORIN. 

C'est  un  trésor  que  cette  femme-là!..»  Je  suis  sûr  d'une 
chose. 

ARTÉMISE. 

Laquelle? 

LORIN. 

C'est  qu'au  milieu  de  tout  cela,  elle  a  trouvé  moyen  d'avoir 
des  nouvelles  du  Temple. 

ARTÉMISE. 

Et  positives,  encore.  Je  sors  de  chez  mon  amie  la  citoyenne 
Tison,  rue  des  Nonaindières,  n»  24,  la  fille  du  concierge  du 
Temple,  cette  jolie  blanchisseuse  qui  a  inventé  le  plissage  à 
la  nation. 

MAURICE. 

Eh  bien  ? 

ARTÉMISE. 

Elle  m'a  tout  raconté.  Elle  sait  cela  de  première  main,  elle... 
Oh!  l'alarme  a  été  chaude! 

LORIN. 

Et  était-ce,  en  effet,  le  chevalier  de  Maison-Rouge? 

ARTÉMISE. 

En  personne,  à  ce  qu'il  parait.  Tout  cela  est  retombé, 
om  me  de    juste,  sur  la  prisonnière.  On  lui  a  enlevé  son  en- 


THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.    DUMAS 

faut.  On  l'a  remis  aux  mains  d'un  honnête  artisan  qui  doit 
lui  apprendre  tin  état...  attendu  que  tous  les  Français  sont 
libres,  et,  par  conséquent,  doivent  travailler.  Maintenant, 
c'est  très-loin,  la  rue  des  H onaindieres,  et  il  faittrès-chaud... 
de  sorte  que  je  meurs  de  soif! 

MAURICE. 

Soyez  tranquille,  déesse,  on  va  vous  désaltérer...  Àgésilas  ! 

AGÉS1LAS. 

Citoyen?... 

LORIN. 

Du  nectar...  pour  la  citoyenne  déesse  ! 

AGÉS1LAS. 

De  quel  cru  la  citoyenne  déesse  le  préfère-t-elle? 

ARTÉMISE. 

De  Madère. 

A6ËSILA8. 

Sec  ou  doux? 

ARTÉMISE. 

Sec  I...  Il  a  une  bonne  petite  figure,  le  citoyen  Agésilas. 

LORIN. 

Et  quelle  est  ton  opinion  personnelle  sur  l'attentat  du  Tem- 
ple?... 

ARTÉMISE. 

Mon  opinion  est  que  ce  qui  a  échoué  aujourd'hui  réussira 
demain!  Que  voulez-vous!  an  Heu  de  mettre  les  femmes  en 
réquisition,  on  a  la  fureur  de  confier  le  sort  de  la  patrie  à  des 
hommes!...  tant  pis  pour  la  patrie! 

MAURICE. 

Ah!  n'humiliez  pas  trop  les  pauvres  mortels,  déesse. 

ARTÉMISE. 

Vous  m'appelez  toujours  déesse... 

LOUIS. 

Eh  bien  ? 

ARTÉMISE. 

Je  ne  le  suis  pas  encore. 

MAURICE. 

Mais  vous  le  serez. 

ARTÉMISE. 

Je  n'en  sais  rien,  ma  foi  !...  il  y  a  concurrence.  Le  mar- 
ché au  beurre  et  aux  œufs  présente  une  candidate;  le  poisson 
d'eau  douce  en  présente  une  autre  et  prétend  avoir  cinq  cents 
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voix;  le  marché  aux  fleurs  a  corrompu  trois  sections  et  porte 
la  citoyenne  Tubéreuse.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  femme  de  mon 
imprimeur,  de  celui  qui  édite  mes  discours,  qui  ne  se  fasse 
appuyer  par  tout  l'Opéra,  sous  prétexte  qu'elle  est  cory- 
phée!... et,  pour  comble  de  malheur,  voilà  le  citoyen  Mauiice, 
dont  on  m'avait  promis  la  voix,  qui  menace  de  m'aban- 
donner. 

MAURICE. 

Citoyenne  Àrtémise,  on  t'a  induite  en  erreur  sur  mes 
intentions;  mais... 

ART  ÉMISE. 

Vous  voulez  connaître  mes  titres?  Rien  de  plus  juste. 
D'abord,  je  suis  parfumeuse. 

LORIN. 

Titre  incontestable! 

La  déesse  exhalant  l'odeur  de  l'ambroisie... 

MAURICE,  sa  clef  à  la  bouche. 
Lorin  ! 

LORIN. 

C'est  juste  !  voilà  pour  le  physique. 

MAURICE. 

Maintenant,  au  moral  ? 

ARTEMISE. 

Au  moral?  C'est  justement  par  le  moral  que  je  brille  !  En 
1787...  vous  voyez  que  j'ai  devancé  la  prise  de  la  Bastille... 

LOIUN. 

En  1787?... 

ARTEMISE. 

J'étais  au  couvent  de  Sainte-Claude...  J'avais  quinze  ans  et 
je  m'ennuyais  beaucoup  !...  Je  conquis  ma  liberté  en  escala- 
dant un  mur  comme  le  citoyen  Latude. 

LORIN. 

Personne  ne  tenait  l'échelle  ? 

ARTEMISE. 

Si  je  commettais  la  sottise  de  vous  répondre,  citoyen  Lorin, 
je  ne  serais  pas  digne  d'être  élue  déesse  Raison. 

LOIUN. 

C'est  vrai. 

MAURICE. 

En  effet,  voilà  des  titres  on  ne  peut  plus  recommandables. 
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ARTEMISE. 

Enfin,  il  y  a  une  dernière  considération. 

MAURICE. 

Laquelle?... 

ARTEMISE. 

Le  costume  de  déesse  est  léger  et  ne  convient  pas  à  tout  le 
monde. 

AGÉSILAS,  entrant  avec  an  plateau. 
Oh  !  non  ! 

LORIN. 

Qu'est-ce  que  c'est,  Agésilas? 

AGÉSILAS. 

Citoyen,  je  disais:  «  Oh!  non  !  » 

ARTEMISE. 

Eh  bien,  le  costume  de  déesse...  chacun  se  connaît,  ci- 
toyens... je  crois  qu'il  ne  m'ira  point  mal  et  que  la  patrie 
sera  contente. 

MAURICE. 

Voilà,  citoyenne,  qui  achève  de  me  décider;  mon  suffrage 
vous  est  acquis...  et  trois  cents  voix  suivent  toujours  la 
mienne. 

ARTEMISE. 

Alors,  j'ai  deux  cent  cinquante  voix  de  majorité!  Citoyen 
électeur,  merci;  je  suis  déesse! 

MAURICE. 

A  la  santé  de  Votre  Divinité  ! 

LORIN. 

Hein  !  quelle  majesté  ! 

ARTEMISE. 

C'est  au  Champ  de  Mars,  le  jour  de  la  cérémonie,  qu'il 
faudra  me  voir!...  Je  vous  ferai  placer  dans  les  coulisses 

LORIN. 

Je  demande  une  place  d'orchestre. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  ARISTIDE. 

ARISTIDE,  bas,  à  Maurice. 

Citoyen  Maurice  ! 
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MAURICE,  bas. 

Quoi? 

ARISTIDE. 

On  l'a  vu  ! 

MAURICE. 

Qui?... 

ARISTIDE. 

Le  citoyen  commissionnaire. 

MAURICE. 

Où  est -il? 

ARISTIDE. 

Mon  apprenti  le  suit,.. 

MAURICE. 

Agésilas,  mon  bonnet  ! 

AGÉSILAS. 

Voilà,  citoyen. 

MAURICE. 

Ma  constitution  ! 

AGÉSILAS. 

Voilà  ! 

LOR1N. 

Mais  où  cours-tu  si  vite? 

MAURICE. 

Ne  t'inquiète  pas,  citoyenne  :  je  te  laisse  en  bonne  compa- 
gnie... Lorin,  la  maison  est  à  toi.  Si  ui  veux  dîner  ici,  tu  as 
Agésilas.  Adieu!  adieu!  (a  Aristide.)  De  quel  côté  allait-il? 

ARISTIDE. 

Du  côté  du  pont  Neuf. 

MAURICE. 

C'est  cela  ! 

SCÈNE  VII 
LORIN,  ARTÉMISE,  AGÉSILAS. 

ARTÉMISE. 

il  a  quelque  chose,  ton  ami. 

L.OUIN,  se  touchant  le  front. 
là! 

ARTÉMISE,  se  touchant  le  cœur. 
Non,  là!  je  m'y  connais. 

xi  :; 
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LORIN. 
Quoi  !  Raison,  vous  vous  connaissez  en  folies  ? 

ARTEM1SE. 

C'est  ce  qui  fait  ma  force...  Mais,  citoyen  Lorin,  tu  sais 
que  j'avais  soif  tout  à  l'heure? 

LORIN. 

Oui.  Eh  bien  ? 

ARTÉM1SE. 

Eh  bien,  il  n'y  a  rien  qui  creuse  comme  la  soif;  j'ai  faim 
maintenant. 

LORIN. 

J'aime  votre  activité,  déesse...  Agésilas,  mets  la  table!  Le 
vin  est  bon,  et  tu  me  dois  une  revanche. 

ARTÉM1SE. 

Non  pas,  non  pas,  je  rentre  à  la  maison.  J'ai  un  pâté  de  Le- 
sage  que  je  ne  veux  point  laisser  détériorer...  et,  puisque  tu 
trouves  le  vin  bon... 

LORIN. 

Excellent  ! 

ARTÉUISE. 

J'emporte  le  flacon. 

LORIN. 

Prévoyante  déesse,  va  ! 


AGÉSILAS. 

C'est  la  raison  même  ! 


(Ils  sortent.) 


TROISIÈME  TABLEAU 

Le  jardin  de  Dixmer.  —  A  droite,  une  serre;  à  gauche,  un  pavillon;  mur  au 
fond. 


SCENE  PREMIERE 

DIXMER,  assis;   UN  Clerc  DE   NOTAIRE,  debout,  et  lisant  un  acte. 
LE    CLERC. 

«  Et  a  signé  avec  son  collègue,  ce  1er  messidor  an  u  de  la 
République  française  une  et  indivisible.  » 
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DIXMER. 

Et,  moyennant  la  signature  de  ce  contrat,  moyennant  la 
somme  de  vingt-deux  mille  livres  que  je  vais  vous  remettre, 
je  puis  disposer  de  la  maison  ce  soir  même  ? 

LE   CLERC. 

Ce  soir  même,  citoyen  Dixmer? 

DIXMER,    signant. 

Voilà  déjà  une  des  formalités  accomplie!...  Maintenant, 
reste  la  plus  importante. 

(Il  lui  remet  une  liasse  d'assignats.) 
LE    CLERC 

Vingt-deux  mille  livres...  C'est  bien  cela...  Merci,  citoyen. 

DIXMER. 

Adieu  ! 

LE    CLERC. 

Et  pour  l'enregistrement? 

DIXMER. 

Vous  m'enverrez  la  note. 

LE   CLERC. 

Très-bien. 

(Il  va  pour  sortir  par  la  porte  du  jardin.) 
DIXMER,   lui  indiquant  une  porte  à  gauche. 

Par  ici,  monsieur;  il  y  a  une  ruelle  qui  conduit  au  quai... 
C'est  le  chemin  le  plus  court... 

(Le  Clerc  sort.) 
DN  HOMME,  à  Dixmer. 

Monsieur,  nous  sommes  espionnés... 

DIXMER. 

Montez  sur  cette  échelle,  et  surveillez  !.. 

(L'Homme  va  regarder  par-dessus  le  mur.) 

SCÈNE  II 
DIXMER,  LE  CHEVALIER. 

LE   CHEVALIER,   entrant. 

L'achat  de  cette  maison  près  du  Temple,  est-ce  fini  ? 

DIXMER. 

Signé  ! 

LE   CHEVALIER. 

Bravo  !  Et  nous  entrons  en  possession...  ? 
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DIXMER. 

Ce  soir  même...  Avez-vous  vu,  chevalier,  cet  homme  qui 
vantait  ses  caves,  comme  s'il  s'était  douté  de  ce  que  nous  en 
voulions  faire  ? 

LE   CHEVALIER. 

11  y  a  des  hasards  singuliers!...  Ces  cavps,  en  effet,  nous 
épargnent  au  moins  trois  jours  de  besogne,  puisqu'elles  s'é- 
tendent jusque  sous  les  murailles  du  Temple...  Et,  mainte- 
nant que  la  reine  est  prévenue  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  il 
ne  s'agit  plus  que  de  lui  apprendre  que,  dans  quatre  jours, 
tout  sera  prêt  pour  son  évasion.  Mais  comment  l'instruire?... 
Encore,  si  nous  avions  quelques  amis  parmi  les  municipaux 
qui  seront  de  service  d'ici  là...  Savez-vous  quelle  est  la  sec- 
tion qui  fournira  le  poste  jeudi  prochain? 

DIXMER. 

La  section  Lepelletier. 

LE   CHEVALIER. 

Des  jacobins  furieux. 

DIXMER. 

Oui,  c'est  une  difficulté  ;  j'y  songerai... 

LE   CHEVALIER. 

Mais,  au  nom  du  ciel,  mon  ami,  ne  mêlez  plus  votre  femme 
à  tous  nos  complots  !  Songez  à  quels  dangers  vous  avez  ex- 
posé Geneviève,  lorsque  vous  l'avez  envoyée,  seule,  la  nuit,  à 
la  barrière  du  Roule,  pour  m'apporler  ce  déguisement,  à  la 
faveur  duquel  j'ai  pu  rentrer  dans  Paris? 

DIXMER. 

Et  pourquoi  les  femmes  ne  feraient-elles  pas  aussi  le  sacri- 
fice de  leur  vie,  si  leur  vie  est  nécessaire  au  salut  de  la  reine? 
Héloïse  Tison,  une  pauvre  ouvrière,  Héloïse  Tison,  la  fille  du 
concierge  de  la  prison  du  Temple,  ne  se  sacrifie-t-elle  pas  à 
notre  cause?  Pourquoi  Geneviève  ne  ferait-elle  pas  ce  que  fait 
Héloïse?  La  citoyenne  Roland  n'a-t-elle  pas  partagé  l'exil  de 
son  mari,  et  ne  partagera-t-elle  point  sa  mort,  si  les  giron- 
dins sont  pris  ? 

LE   CHEVALIER. 

Oui;  mais  la  citoyenne  Roland... 

DIXMER. 

Achevez... 

1E   CHEVALIER. 

Non...  rien  !... 
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DIXMER. 

La  citoyenne  Roland  aime  sou  mari,  alliez-vous  dire,  tandis 
que  Geneviève  ne  m'aime  pas. 

LE   CHEVALIER. 

Dixmer,  j*  n'ai  point  dit  cela,  mon  ami. 

DIXMER. 

Eh  bien,  je  le  dis,  moi  !  Oh  1  je  le  sais  bien...  Geneviève  a 
fait,  en  m'épousant  pour  obéir  à  son  père,  ce  qu'on  appelle 
un  mariage  de  raison;  mais  ce  n'est  pas  un  moi  if,  parce  que 
son  cœur  est  sans  amour,  pour  qu'il  soit  aussi  sans  courage. 

LE   CHEVALIER. 

Dixmer,  je  vous  le  répèle,  Geneviève  ne  peut,  ne  doit  pas 
être  compromise. 

DIXMER. 

Je  ne  demande  pas  à  Geneviève  son  cœur,  qu'elle  me  refu- 
serait ;  je  lui  demande  ce  qu'elle  me  doit,  la  soumission  ;  j'ai 
à  m'acquitter  d'une  dette  de  reconnaissance,  chevalier...  Vous 
m'avez,  un  jour,  sauvé  la  fortune,  l'honneur  !... 

LE    CHEVALIER. 

Ne  parlons  jamais  de  cela... 

DIXMER. 

Parlons-en,  monsieur,  au  contraire;  j'étais  plus  qu'à  moitié 
dans  l'abîme,  vous  m'avez  sauve  en  sacrifiant  toute  votre  for- 
tune, en  compromettant  votre  nom,  votre  nom  qui  était  sans 
tache...  Eh  bien,  j'ai  juré  que  Dixmer...  que  tout  ce  qui  por- 
terait le  nom  de  Dixmer,  n'existant  que  par  vous,  vous  appar- 
tiendrait sans  partage  ;  que  vos  périls  seraient  mes  douleurs, 
vos  caprices  mes  passions...  Or,  chevalier,  ce  bonheur  m'est 
enfin  arrivé,  que  vous  ayez  eu  besoin  de  mon  aide...  Me 
voici...  Je  suis  à  vous...  Tout  ce  qui  porte  mon  nom  fera 
comme  moi-même;  il  le  faut;  je  le  veux.  D'ailleurs,  ma 
femme  n'esi-elle  pas  une  sœur  pour  vojs?  Croyez-vous  qu'on 
ait  besoin  de  la  forcer  à  vous  servir?...  Si  vous  le  pensiez, 
chevalier,  vous  nous  feriez  à  tous  une  mortelle,  injure!... 
Vous  nieriez  chez  moi  la  reconnaissance,  chez  elle  l'amitié! 

LE   CHEVALIER. 

Merci  de  ces  paroles  dévouées,  Dixmer;  je  ferai  en  sorte 
que  Geneviève  ne  soulfre  jamais  à  cause  de  moi  ;  quant  à  vous, 
je  puis  accepter  vos  services,  votre  dévouement...  Hélas!  je 
le  dois...  je  n'ai  pas  d'autre  moyen  pour  atteindre  au  but  que 
je  me  propose!  Je  suis  proscrit,  Dixmer;  errant,  forcé  de  me 
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cacher,  je  ne  puis  rien  entreprendre  par  moi-même  ;  vous, 
vous  éles  libre,  connu,  entouré  de  la  confiance  publique... 
Agissez...  Vous  éles  le  bras.  Ce  que  la  République  demande  à 
tout  conspirateur  qui  a  perdu,  c'est  la  tête...  Si  nous  perdons, 
je  payerai. 

DIXMER. 

Chevalier,  secondez-moi  seulement...  c'est  tout  ce  que  je 
réclame  de  vous.  Maintenant,  voici  les  clefs  de  la  maison... 
Allez,  visitez  les  caves,  et  indiquez  sur  la  muraille  l'endroit 
où  nous  devons  commencer  la  fouille  qui  doit  aboutir  à  la 
cantine  du  Temple...  (Remontant  vers  le  fond.)  Maintenant,  cet 
homme...? 

SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  QUELQUES  HOMMES,  au  service  de  Diimer. 
UN   HOMME. 

C'est  décidément  à  nous  qu'il  en  veut!...  Voilà  trois  fois 
qu'il  sort  de  la  ruelle  et  trois  fois  qu'il  y  rentre! 

DIXMER. 

Où  est-il? 

L'HOMME,  le  conduisant  au  mur  du  fond,   et  remontant  à  l'échelle. 
Là!... 

DIXMER. 

Que  fait-il  ? 

l'homme. 
Il  hésite...  Ah!  le  voilà  qui  revient! 

DIXMER. 

Il  faut  prendre  un  parti.  Que  trois  de  vous  aillent  lui  cou- 
per la  retraite  du  côté  de  la  rue-,  que  trois  autres  se  glissent 
par  ici,  dans  la  petite,  maison.  De  cette  façon,  il  sera  cerné... 
Mieux  vaut  le  prendre  vivant  que  mort...  Vivant,  nous  sau- 
rons au  moins  à  qui  il  en  veut...  Allez  ! 

(Six  des  Hommes  sortent.) 
l'homme. 
Ah! 

DIXMER. 

Quoi? 

l'homme. 
11  s'approche  de  la  petite  maison. 
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DIXMER. 
Écoutons.  (On  entend  le  bruit  d'une  lutte;  un  corps  pesant  tombe; 
deux  ou  trois  menaces  étouffées  se  perdent  et  s'éteignent  dans  le  silence  qui 
leur  succède.)  C'est  fini  ! 

LE    CHEVALIER. 

Vous  n'avez  point  ordonné  qu'on  le  tuât,  j'espère? 

DIXMER. 

Non,  j'ai  ordonné  qu'on  le  prit;  mais,  s'il  résiste...  ma 
foi  !... 

LE   CHEVALIER. 

On  l'apporte!... 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  QUATRE  HOMMES,  apportant  MAURICE,  garrotté,  bâil- 
lonné, les  yeux  bandés  ;  DEUX  AUTRES  HOMMES  reviennent  par-dessus 
le  mur. 

DIXMER. 

Qui  es-tu  ? 

MAURICE,  débarrassé  du  bâillon. 
Je  suis  un  homme  qu'on  assassine  ! 

DIXMER. 

Ajoute  que  tu  es  un  homme  mort,  si  tu  parles  haut,  si  lu 
appelles  ou  si  tu  cries  ! 

MAURICE. 

Si  j'avais  dû  crier,  je  n'eusse  point  attendu  jusqu'à  pré- 
sent. 

DIXMER. 

Es-tu  prêt  à  répondre  à  mes  questions? 

MAURICE. 

Questionne  d'abord;  je  verrai  après  si  je  dois  répondre. 

DIXMER. 

Qui  t'envoie  ici? 

MAURICE. 

Personne  ! 

DIXMER. 

Tu  y  viens  donc  pour  ton  propre  compte? 

MAURICE. 

Oui. 

D1XMBR, 

Tu  mens. 
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MAURICE,  après  un  mouvement  pour  se  dégager. 
Je  ne  mens  jamais  ! 

DIXMER. 

En  tout  cas,  que  tu  viennes  de  ton  propre  mouvement,  ou 
que  tu  sois  envoyé,  tu  es  un  espion... 

MAURICE. 

Et  vous,  vous  êtes  des  lâches!... 

TOUS. 

Des  lâches,  nous? 

MAURICE. 

Oui,  vous  êtes  sept  ou  huit  contre  un  homme  garrotté,  et 
vous  insultez  cet  homme...  Lâches!  lâches!  lâches!... 
TOUS,  avec  un  mouvement  de  menace. 
Oh!... 

LE   CHEVALIER,   les  arrêtant  d'nn  signe. 

Il  n'y  a  pas  d'insulte  là,  monsieur!...  Dans  le  temps  où 
nous  vivons,  on  peut  être  espion  sans  être  un  malhonnête 
homme!...  Seulement,  on  risque  sa  vie!... 

MAURICE. 

Soyez  le  bienvenu,  vous  qui  avez  prononcé  cette  parole  !... 
J'y  répondrai  loyalement... 

LE    CHEVALIER. 

Répondez  alors  ;  qu'éles-vous  venu  faire  dans  ce  quartier  ? 

MAURICE. 

Y  chercher  une  femme. 

DIXMER. 

Tu  mens!... 

MAURICE. 

Voilà  déjà  deux  fois  que  la  même  voix  m'insulte,  et  que, 
ne  pouvant  pas  tirer  satisfaction  de  cette  insulte,  je  me  con- 
tente de  répondre  que  je  ne  mens  jamais  !... 

DIXMER. 

Et,  pour  la  seconde  fois  aussi,  la  même  voix  te  dit  :  Avoue 
ton  projet,  ou  tu  mourras! 

MAURICE. 

Alors,  tue-moi  tout  de  suite...  puisque  je  n'ai  pas  autre 
chose  à  dire  que  ce  que  j'ai  dit. 

LE   CHEVALIER. 

Voyons,  qui  es-tu  ? 

MAURICE. 

Je  suis  un  patriote,  un  jacobin,  un  homme,  enfin,  dont  le 
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plus  beau  jour  sera  celui  où  il  mouvra  pour  la  liberté. 
(Silence.)  Eh  bien,  frappez,  maintenant;  vous  savez  qui  je 
suis  !... 

LE    CHEVALIER. 

Emmenez  le  prisonnier  là  !... 

(Il  indique  une  serre.  On  emporte  Maurice  ;  on  le  met  dans  une  espèce  de 
serre  grillée,  sur  le  devant  de  la  scène,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  et 
les  yeux  bandés;  puis  on  l'enferme.) 

MAURICE. 

Je  suis  perdu...  Ils  vont  me  mettre  une  pierre  au  oou,  et 
me  jeter  dans  quelque  irou  de  la  Bièvre!... 

DIXMER,   plaçant  une  sentinelle  armée  d'une  carabine. 

Tiens-toi  là  ! 

LE   CHEVALIER. 

Délibérons,  messieurs. 

MAURICE,  dans  la  serre. 

Si  je  pouvais  détaclier  mes  mains,  seulement! 

DIXMER. 

Messieurs,  prenez-y  garde...  Comme  l'a  dit  tout  à  l'heure 
le  chevalier,  il  y  a  aujourd'hui  des  espions  dans  toutes  les 
classes.  Ce  jeune  homme  est  envoyé  pour  surprendre  nos  se- 
crets... En  lui  faisant  giàce,  nous  courons  risque  qu'il  nous 
dénonce  !... 

MAURICE,  qui  cherche. 

Oh  !  une  bêche  ! 

LE   CHEVALIEU. 

Mais  en  lui  faisant  donner  sa  parole  d'honneur...? 

DIXMER. 

Sa  parole?...  11  la  donnera,  puis  il  la  trahira!...  Est-ce 
qu'on  peut  se  fier  à  une  parole  ? 

LE   CHEVALIER. 

Nous  connaît-il  donc,  pour  nous  dénoncer?...  et  sait-il  ce 
que  nous  faisons?... 

DIXMER. 

Non,  il  ne  nous  connaît  pas  ;  non,  il  ne  sait  pas  ce  que 
nous  faisons  ;  mais  il  sait  l'adresse...  il  reviendra,  et,  cetle 
fois,  bien  accompagné... 

MAURICE,  qui,  en  dressant  la  bêche,  est  parvenu  à  couper  ses  liens. 

Ah!... 

LE  CHEVALIER. 

Vous  êtes  donc  pour  la  mort,  messieurs?... 
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DIXMER. 

Oui!  cent  fois,  oui!...  Je  ne  vous  comprends  pas  avec 
votre  magnanimité,  mon  cher  !  Si  le  comité  de  salut  public 
vous  tenait,  il  ne  ferait  pas  tant  de  façons  ! 

MAURICE,  arrachant  son  bandeau. 
Ah!  une  fenêtre  grillée...   Une  sentinelle  la  garde;  les 
autres  sont  là-bas;  je  pourrai  entendre  ce  qu'ils  disent. 

(Il  s'approche  de  la  porte.) 
LE  CHEVALIER. 

Ainsi  donc,  vous  persistez  dans  votre  décision?... 

DIXMER. 

Vous  n'allez  pas  vous  y  opposer,  je  l'espère  ? 

LE   CHEVALIER. 

Messieurs,  je  n'ai  que  ma  voix  ;  elle  est  pour  la  liberté  de 
cet  homme;  vous  en  avez  six,  elles  sont  toutes  six  pour  sa 
mort. 

TOUS. 

Pour  la  mort  ! 

LE    CHEVALIER. 

Va  donc,  pour  la  mort  ! 

MAURICE. 

Pour  la  mort!...  En  (out  cas,  avant  qu'on  m'assassine,  j'en 
tuerai  plus  d'un. 

(Il  saisit  la  bêche.) 

LE    CHEVALIER. 

Et  Geneviève?... 

DIXMER. 

Elle  doit  être  dans  ce  pavillon  ! 

LE    CHEVALIER. 

Voyez-y. 

UN  HOMME,  an  Chevalier. 
Si  vous  m'en  croyez,  puisque  vous  avez  décidé  sa  mort,  on 
le  tuera  tout  bonnement  d'un  coup  de  carabine  à  travers  les 
barreaux... 

UN   AUTRE. 

Pas  d'explosion!...  Une  explosion  pourrait  nous  trahir. 

LE   CHEVALIER,   à  Dixraer. 

Eh  bien  ? 

DIXMEn. 

Elle  ne  se  doute  de  rien;  elle  n'a  rien  entendu...  Elle  lit. 
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UN   HOMME. 

Et  vous,  Dixmer,  êtes-vous  pour  le  coup  de  carabine? 

DIXMER. 

Non,  non;  autant  que  possible,  pas  d'armes  à  feu!...  Le 
poignard  !... 

l'homme. 
Soit,  le  poignard;  allons!... 

UN  AUTRE. 

Allons!... 

(Ils  montent  les  degrés  et  mettent  la  clef  dans  la  serrure.) 
MAURICE. 

Il  n'y  a  que  ce  moyen  !... 

(Il  s'élance  par  la  porte  ouverte,  tombe  sur  l'Homme  en  faction,  et  lai  arracho 

sa  carabine.) 

LE    FACTIONNAIRE. 

A  l'aide  !  au  secours  !...  Il  se  sauve  ! 

DIXMER. 

Mille  démons!...  Je  vous  le  disais  bien... 

(Il  poursuit  Maurice.) 
MAURICE. 
Le  premier  qui  approche  est  mort!... 
(Il  essaye  d'ouvrir  la  porte  du  fond  et  ne  peut  pas;  il  essaye  de  monter  par- 
dessus le  mur,  et  retombe;  enfin,  il  s'élance  par  une  porte  de  derrière  dans 
le  pavillon  en  face.) 

GENEVIÈVE,  accourant  au  bruit. 
Qu'y  a-t-il,  mon  Dieu?  Dites!...  dites!...  (La  porte  de  la 
chambre  s'ouvre  violemment.)  Monsieur,  qui  êtes-YOUS?  que  vou- 
lez-vous?... 

MAURICE,  entrant. 
Madame!... 

DIXMER. 

Range-toi,  Geneviève...  Range-toi,  que  je  letueî 

MAURICE. 

Geneviève  î 

GENEVIÈVE. 

Maurice  ! 

DIXMER. 

Geneviève,  ne  m'entendez-vous  pas  ? 

MAURICE. 

Geneviève,  parmi  ces  assassins  ! 
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GENEVIÈVE,  à  Maurice. 
Silence  !  (A  Dixmer,  en  s'approchant  sur  le  seuil  de  la  porte  du  pa- 
villon.) Oh!  vous  ne  le  tuerez  pas... 

DIXMER. 

C'est  un  espion  ! 

GENEVIÈVE. 

Lui,  un  espion?  lui,  Maurice  ?... 

LE   CHEVALIER. 

Vous  le  connaissez  ? 

DIXMER. 

Vous  le  connaissez,  madame  !  vous  l'avez  nommé  !...  Ah  !... 
(11  le  couche  en  joue  de  nouveau.) 
LK  CHEVALIER,  l'arrêtant. 
Dixmer! 

DIXMER. 

N'entendez-vous  pas  qu'elle  le  connaît,  qu'il  venait  pour 
elle,  que  c'était  un  rendez-vous? 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  celui  que  vous  voulez  assassiner  m'a  sauvé  la 
vie!... 

DIXMER. 

La  vie!...  Et  quand  cela?... 

GENEVIÈVE. 

Hier,  au  soir,  quand  je  revenais  seule  du  faubourg  du 
Roule...  J'étais  arrêtée;  j'allais  être  conduite  eu  prison,  in- 
terrogée... J'étais  perdue...  et  je  vous  pnrdais...  M.  Maurice 
s'est  trouvé  la  par  hasard,  et  a  [tris  ma  défense!...  11  m'a 
rendue  à  la  liberté,  à  la  vie  !...  Hier,  quand  vous  m'avez  vue 
revenir,  quand  vous  m'avez  demandé  pourquoi  j'étais  si  pâle, 
si  tremblante...  eh  bien,  je  venais  d'échapper  à  ce  danger;  et 
cela,  je  vous  le  répète,  grâce  à  celui  que  vous  voulez  tuer!... 

DIXMER. 

Et  pourquoi  n'est-ce  qu'aujourd'hui  que  vous  me  faites  cet 
aveu,  madame?... 

GENEVIÈVE. 

Eh!  monsieur,  vous  le  savez  bien  :  parce  que  les  choses  les 
plus  innocentes  peuvent  être  interprétées  à  mal. 

LE  CHEVALIER. 

Dixmer,  vous  êtes  si  violent,  si  jaloux  !... 

DIXMER. 

Oui,  c'est  vrai,  chevalier,  vous  avez  raison... 
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MAURICE. 

Ah  !  je  comprends,  maintenant... 

Geneviève,   bas,  à  Maurice. 
Cachez  cette  bague  :  tout  le  monde  la  connaît  ici  ! 

DIXMER. 

Pardon,  citoyen  ;  mais  je  ne  pouvais  deviner  en  toi  le  pro- 
tecteur inconnu  de  ma  femme,  puisque  j'ignorais  même 
qu'elle  eut  eu  besoin  de  protecteur. 

MAURICE. 

Mariée!...  Ah!  voilà  donc  pourquoi  elle  n'a  point  voulu 
être  accompagnée  par  moi... 

DIXMER. 

Si  j'eusse  été  informé  de  cette  circonstance,  qu'on  a  cru 
devoir  me  cacher,  tu  le  vois  bien,  nous  n'aurions  point  un 
seul  instant  suspecté  ton  honneur,  ni  soupçonné  les  inten- 
tions... 

MAURICE. 

Mais  enfin,  citoyen,  on  ne  lue  pas  tous  ceux  dont  on  ignore 
le  nom,  et  tu  voulais  me  nier...  Quel  était  le  motif  d'une 
pareille  détermination? 

DIXMER. 

Écoute...  ce  n'est  pas  envers  loi  que  je  puis  garder  des 
secrets,  citoyen,  et  je  me  conlie  ;i  la  loyauté. 

MAURICE. 

Du  moment  qu'il  y  a  un  secret... 

DIXMER. 

Tu  dois  tout  savoir... 

(Le  Chevalier  s'est  approché  de  Dixmcr.) 
LE   CHEVALIER. 

Qu'allez-vous  lui  dire  ? 

DIXMER. 

Soyez  tranquille,  notre  fable  habituelle...  Mais,  vous- 
même,  chevalier... 

LE  CHEVALIER. 

Je  vais  changer  de  costume,  et  je  reviens. 

(11  sort.) 
MAURICE,  à  Diimer. 
Citoyen,  je  te  le  répète,  il  est  iuuule... 

DIXMER. 

Non  pas,  et  tu  ne  dois  conserver  aucun  doute  sur  le?  hommes 
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dont  le  hasard  t'a  rapproché...  Écoute  donc...  Je  suis  maître 
tanneur,  et  chef  de  cette  tannerie...  La  plupart  des  acides 
que  j'emploie  pour  la  préparation  de  mes  peaux  sont  des 
marchandises  prohibées.  Or,  les  contrebandiers  avaient  avis 
d'une  déclaration  faite  au  conseil  général.  En  te  voyant  rôder 
autour  de  la  maison,  avec  ce  costume  et  cet  air  décidé, 
nous  avons  eu  peur,  et,  je  ne  te  le  cache  pas,  ta  mort  était 
résolue...  , 

GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu!... 

MAURICE. 

Oh  !  tu  ne  m'apprends  rien  de  nouveau  ;  j'ai  entendu  votre 
délibération,  et  j'ai  vu  la  carabine!... 

DIXMER. 

Citoyen,  je  t'ai  demandé  pardon....  Comprends  donc  ceci  : 
grâce  aux  désordres  du  temps,  nous  sommes  en  train,  M.  Mo- 
rand, mon  associé,  et  moi,  de  faire  une  immense  fortune; 
nous  avons  la  fourniture  des  sacs  militaires  ;  tous  les  jours, 
nous  en  faisons  confectionner  quinze  cents  ou  deux  mille... 
La  municipalité,  qui  a  fort  à  l'aire,  ne  trouve  pas  le  temps 
de  vérifier  nos  comptes;  de  sorte...  dame,  il  faut  bien  l'a- 
vouer... de  sorte  que  nous  péchons  un  peu  en  eau  trouble! 

MAURICE. 

Maintenant,  je  comprends  tes  craintes;  mais  tu  es  rassuré, 
n'est-ce  pas,  et  tu  sais  que  je  n'irai  pas  te  dénoncer  ? 

DIXMER. 

Rassuré  au  point  que  je  ne  te  demande  même  plus  ta  pa- 
role. (11  m  tend  la  main.)  Maintenant,  confidence  pour  confi- 
dence... A  ton  tour, que venais-lu  faire  ici?  Voyons! 

MAURICE. 

Tu  le  sais... 

DIXMER. 

Tu  suivais  une  femme  ?... 

GENEVIÈVE, 

Il  a  dit...? 

MAURICE. 

Oui,  une  femme  qui,  l'autre  soir,  m'a  dit  demeurer  vieille 
rue  Saint-Jacques... 

DIXMER. 

Mais  tu  sais  son  nom,  sa  position  sociale? 
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MAURICE. 

Je  ne  sais  rien,  sinon  qu'elle  était  petite,  blonde,  qu'elle 
avait  l'air  fort  éveillé...  quelque  chose  comme  une  grisette, 
enfin;  aussi,  pour  me  rapprocher  d'elle,  avais-je  pris  cet 
habit  populaire...  Tu  vois  ! 

DIXMER. 

Allons,  voilà  qui  explique  tout,  et,  quand  tu  m'auras  dit 
ton  nom... 

MAURICE. 

Je  me  nomme  Maurice  l.inday  ! 

D1XMLR. 

Maurice  Linday,  secrétaire  de  la  section  Lepelletier?... 

MAURICE. 

Moi-même,  et,  de  plus,  lieutenant  dans  la  garde  civique  et 
officier  municipal!... 

dixmer,  aux  antrei. 
C'est  Dieu  qui  nous  l'envoie! 

LES    Al'TRES. 

Citoyen,  ta  nous  pardonnes,  n'est-ce  pas? 

MAURICE,   riant. 

Sans  doute,  citoyens...  Du  moment  que  c'est  par  erreur  i 

D1XMKB,  bas,  à  sa  femme. 

11  faut  que  je  vous  parle,  madame. 

GENLWLVE. 

Quand  cela? 

DIXMER. 

Tout  de  suite  ! 

MATRICE. 

Maintenant,  citoyen,  il  est  temps  que  je  me  retire;  fais- 
moi  remettre  dans  mon  chemin  seulement,  et... 
B11MBR. 
Quoi  déjà?... 

MAURICE,  saluant  GenevièO 
Ma  présence  a  causé  chez  toi  assez  de  dérangement,  ci- 
toyen, pour  que  je  ne  la  prolonge  pas  plus  longtemps  qu'il 
n'est  absolument  nécessaire. 

DIXMER,   avec  une  feinte  bonhomie. 
Ali  !  paa*  ma  foi  !  non,  il  ne  sera  pas  dit  qu'ayant  fait, 
quoique  d'une  façon  singulière,  une  aussi  précieuse  con- 
naissance que  la  vôtre,  je  vous  laisserai  partir  ainsi. 
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MAURICE. 

Cependant,  citoyen,  je  crois  qu'il  serait  indiscret  de  ma 
part...  et  tu  permettras...  ainsi  que  la  citoyenne... 

(Il  s'incline.) 
GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu  !  qu'avez-vous  ?  Du  sang  (elle  montre  la  poitrine  de 
Maurice),  là  !... 

DIXMER. 

Du  sang?... 

MAURICE,  à  Dixmer. 

0!»  !  rien,  ou  presque  rien...  Un  de  tes  contrebandiers  qui 
a  eu  la  main  moins  légère  que  sans  doute  il  ne  voulait  lui- 
même!... 

DIXMER. 

Blessé!...  Citoyen  Maurice,  tu  ne  sortiras  point  d'ici  que 
je  ne  sois  rassuré  sur  la  gravité  de  ta  blessure...  Tu  com- 
prends... blessé...  blessé  chez  moi  !  un  homme  à  qui  je  dois 
la  vie  de  ma  femme  !...  Armand,  Aimand,  vous  qui  êtes  un 
peu  chirurgien  !... 

MAURICE. 

Mais  non. 

DIXMER. 

Joignez-vous  donc  à  moi,  madame,  je  vous  prie...  Vous 
aurez  plus  d'influence  que  moi  sur  votre  sauveur. 

GENEVIÈVE. 

Moi,  monsieur  ? 

DIXMER. 

Sans  doute!  (Bas.)  Je  vous  dis  qu'il  faut  qu'il  reste...  Ne 
comprenez-vous  pas  que  cet  homme  peut  nous  être  utile?... 

GENEVIÈVE. 

Citoyen,  je  me  joins  à  mon  mari  pour  vous  prier  de  n* 
pas  nous  quitter  ainsi;  notre  inquiétude  serait  trop  grande! 

MAURICE. 

Comment!  citoyenne,  tu  as  la  bonté  de  t'inquiéter...? 

DIXMER. 

Pardieu  !  c'est  bien  lemoins  qu'elle  te  doit... 

UN    HOMME. 

Allons,  viens,  citoyen  Linday;  comme  on  te  le  disait  tout 
à  l'heure,  je  suis  un  peu  chirurgien  !.... 

MAURICE. 

Puisque  vous  le  voulez  absolument... 


LE   CHEVALIER  DE   MAISON-ROUGE  53 

DIXMER. 

Dans  ma  chambre,  citoyen  Armand,  dans  ma  chambre  !... 

MAURICE. 

J'obéis;  mais,  en  vérité... 

DIXMER. 

Va,  citoyen,  va!... 


(Ils  sortent.) 


Geneviève  !. 
Monsieur  !.. 


SCENE  V 
DIXMER,  GENEVIEVE. 

IH\MEK. 
GENEVlÈVB. 


DIXMER. 

Maintenant  que  nous  sommes  seuls  qu'est-ce  que  toute 
cette  fable...  de  rencontre...  de  danger...  de  secours  apporté 
par  ce  jeune  homme?... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  je  vous  jure  que  ce  n'est  point  une  fable;  c'est, 
au  contraire,  la  plus  exacte  vérité!... 

DIXMER. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  rien  dit  de  tout  cela,  alors? 

GENEVIÈVE. 

Eh  !  monsieur,  vous  savez  bien  que  je  n'ose  rien  vous 
dire... 

DIXMER. 

Vous  lui  aviez  donc  donne  votre  adresse,  à  ce  jeune 
homme? 

GENEVIÈVE. 

Non,  monsieur. 

DIXMER. 

Dit  votre  nom,  au  moins? 

GENEVIÈVE. 

Mon  nom,  oui...  mais  pas  le  vôtre. 

DIXMER. 

Eh!  madame,  vois  savez  bien  que,  depuis  cinq  ans,  nos 
deux  noms  n'en  font  qu'un. 

GENEmeve,     yec  un  soupir. 
Oui!,.. 
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DIXMER. 

Pour  votre  malheur,  alliez-vous  dire...  Eh!  dites,  mon 
Dieu!... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  par  grâce  !  ne  me  faites  pas  dire  ni  ce  que  je 
n'ai  pas  dit,  ni  ce  que  je  n'ai  pas  voulu  dire. 

DIXMER. 

Enfin,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  vous  qu'il  venait 
chercher  ici. 

GENEVIÈVE. 

Il  me  semble  cependant  que  ce  portrait  qu'il  a  fait  de  la 
personne  qu'il  a  suivie... 

DIXMER. 

Vous  écoutiez  donc?... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  la  situation  était  assez  grave  pour  cela,  je 
pense... 

DIXMER. 

C'est  bien. 

GENEVIÈVE. 

D'ailleurs,  monsieur,  le  hasard  que  ce  jeune  homme  a  in- 
voqué cette  fois-ci  ne  lui  pourra  plus  servir  de  prétexte,  et 
j'espère  qu'il  sera  assez  discret  pour  ne  plus  revenir  dans 
cette  maison... 

DIXMER. 

Au  contraire,  madame,  il  faut  qu'il  y  revienne...  N'avez- 
vous  point  entendu  son  nom  ? 

GENEVIÈVE. 

Maurice  Linday. 

DIXMER. 

Sa  qualité? 

GENEVIÈVE. 

Lieutenant  dans  la  garde  civique,  secrétaire  de  la  section 
Lepelletier. 

DIXMER. 

Et  municipal  au  Temple  ï... 

GENEVIÈVE. 

Eh  bien?... 

DIXMER. 

Eh  bien,  vous  qui  connaissez  tous  nos  projets,  vous  qui 
savez  que,  ce  soir  même,  j'ai  acheté,  près  du  Temple,  une 
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maison  dont  les  caves  vont  être  fouillées  pour  nous  conduire 
jusqu'à  la  reine,  von-  ne  comprenez  pas  que  la  rencontre  du 
citoyen  Maurice  Linday  soit  un  miracle  de  la  Providence  ? 

GBNEVIEVE. 

Un  miracle?... 

DIXMEïl. 

Sans  doute...  X'est-ce  pas  on  miracle  qu'hier,  au  moment 
OÙ  cette  patrouille  vous  arrêtait,  il  se  soit  trouve  là  un  jeune. 
homme  brave,  dévoué,  et  joignant  à  ces  qualités  assez  de 
puissance  pour  vous  arracher  aux  mains  de  vos  persécuteurs? 
Si  ce  n'est  poinl  un  miracle,  madame,  quel  nom  donnerez- 
vous  à  cette  rencontre? 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  je  vous  jure,  par  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  lu 
monde,  que  j'ai  vu  hier  au  soir  M.  .Maurice  pour  la  première 
fois,  et  celte  nuit  pour  la  seconde;  je  vous  jure  qu'avant 
l'heure  où  il  fut  attire  par  mes  cri-;,  je  ne  l'avais  ni  aperçu 
ni  rencontre;  je  rêusjure,  enfin,  qu'il  m'était  et  qu'il  m'esi 
encore  parfaitement  inconnu  !... 
nmirn. 

Eli  bien,  je  ne  discuterai  plus  sur  le  mot,  et  je  reviendrai 
au  fait...  Je  disais  don  que  c'est  un  grand  bonheur  que  nous 
nous  trouvions,  grâce  à  vous,  madame,  en  relation  avec  un 
homme  jouissant  d'une  réputation  de  patriotisme  auta!  re- 
connue que  celle  le  M.  Maurice  l.inday,  d'un  homme,  enfui, 
par  lequel  nous  pouvons  nous  faire  ouvrir  toutes  les  portes 
qui  se  ferment  obstinément  devant  nous. 

GENEVIEVE. 

Eh!  mon>ieur,  raites  vis-à-vis  de  ce  jeune  homme  telles 
instances  qu'il  vous  plaira,  je  ne  m'y  oppose  point!... 
DlXMBR. 

Oh!  moi,  madame,  vous  sentez  que  je  n'y  tenterai  même 
pas;  je  doute  trop  de  mon  influence!... 

GENEVIÈVE. 

Et  vous  croyez  à  la  mienne?... 
iuxme;;. 

Je  crois  que,  lorsqu'on  a  risqué  pour  une  femme  ce  que  ce 
jeune  homme  a  risqué  pour  vous,  Pécha faud  hier,  le  poi- 
gnard aujourd'hui,  on  est  tout  prêt  à  poursuivre  cette  route, 
s  urtout  si  cette  route  est  ouverte  par  une  main  amie  !... 
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GENEVIÈVE. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  dire  que  ce  moyen... 

DIXMER. 

Est  tout  naturel. 

GENEVIÈVE. 

Pas  pour  moi,  du  moins. 

DIXMER. 

Vous  êtes  bien  opiniâtre,  madame  ! 

GENEVIÈVE. 

Ai-je  le  droit  de  disposer  de  lui  à  son  insu  ;  de  compro- 
mettre son  avenir,  sa  vie  peut-être?... 

DIXMER. 

Madame,  il  me  semble  qu'en  temps  de  révolution,  quand 
le  sang  coule  par  les  rues,  quand  on  défend  une  cause  aussi 
sacrée  que  la  noire,  quand,  v..nfin,  on  risque  sa  propre  tête 
pour  cette  conviction  que,  si  l'ou  "^ussit,  on  sauve  lout  un 
peuple!  madame,  je  le  répète,  il  me  semble  qu'on  ne  doit  pas 
être  si  scrupuleux;  d'ailleurs  je  suis  un  maître  tanneur,  et 
non  un  logicien  ;  je  n'argumente  pas,  je  conspire  !...  11  faut 
que  nous  entrions  au  Temple!...  Ce  jeune  homme  en  tient  les 
clefs  entre  ses  mains...  Faites  qu'il  nous  en  ouvre  les  portes, 
et  que  nous  sauvions  la  reine!... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  demandez-moi  ma  vie,  demandez-moi  mon  sang, 
demandez-moi  mon  honneur  même;  mais  ne  me  demandez 
pas  l'honneur,  le  sang,  la  vie  d'un  homme  que  je  ne  connais 
que  par  le  service  qu'il  m'a  rendu  !... 

DIXMER. 

C'est  votre  dernier  mot? 

GENEVIÈVE. 

C'est  mon  dernier  mot. 

DIXMEK. 
Très-bien...  (il  appelle.)  Amis  !...  (Trois  Hommes  approchent.) 
Madame  Dixmer  vient  de  me  faire  comprendre  toute  la  diffi- 
culté qu'il  y  a  à  se  servir  d'un  homme  comme  le  citoyen 
Maurice  Linday...  Or,  cet  homme,  après  les  opinions  qu'il 
nous  a  manifestées,  s'il  n'est  point  notre  ami  dévoué,  devient 
notre  ennemi  mortel.  Notre  avis  était  de  nous  en  débarrasser, 
tout  à  l'heure...  J'en  reviens  à  notre  avis  !...  il  ne  faut  pas 
que  le  citoyen  Maurice  I.indav  sorte  de  cette  maison. 
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UN   HOMME. 

C'est  bien. 

GENEVIÈVE. 

Que  dites-vous,  monsieur? 

D1XMER. 

Je  dis,  madame,  que  je  ne  puis  sacrifier  votre  tête,  celle 
du  chevalier,  la  mienne,  celle  de  tous  ces  braves  gens,  et  une 
tête  bien  autrement  sacrée  encore,  à  une  fausse  suscepti- 
bilité. Si  M.  Maurice  Linday  parle,  il  nous  tue;  il  mourra 
sans  avoir  eu  le  temps  de  parler... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  vous  ne  commettrez  pas  un  pareil  crime... 

DIXMER. 

Dans  dix  minutes,  madame,  il  sera  mort!... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  par  grâce  !... 

DIXMER. 

Oh  !  vous  me  connaissez,  madame;  à  quoi  bon  des  paroles 
inutiles  ?...  (aux  Hommes.)  Allez,  et  faites  comme  il  est  dit. 

GENEVIÈVE. 

Non,  non...  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  tout!... 

DIXMEà. 

Le  voici  1... 

GENEVIÈVE. 

Oh  !... 

DIXMER,  à  ses  Hommes. 
Arrêtez,  et  ne  faites  rien  sans  mes  ordres  ou  sans  ceux  du 
chevalier. 

GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu,  je  respire  !... 

DIXMER,   à  Geneviève. 

C'est  lui  ;  faites,  pour  commencer,  qu'il  reste  à  souper 
avec  nous  ce  soir... 

GENEVIÈVE. 

J'obéirai,  monsieur... 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MAURICE. 

DIXMER. 

Eh  bien,  citoyen?... 
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MAURICE. 

Eh  bien,  je  te  l'avais  dit,  ce  n'était  rien...  une  égratignure 
que  je  ne  sens  déjà  plus  et  qui,  demain,  sera  guérie... 

DIXMER. 

Oui  ;  mais,  pour  cela,  il  faut  boire  à  sa  guérison... 

MAURICE. 

Tu  dis,  citoyen?.., 

DIXMER. 

Je  dis  que  vous  êtes  mon  hôte,  que  ceux  que  vous  voyez 
autour  de  vous  sont  de  bons  enfants,  patriotes  comme  vous, 
vos  ennemis  tout  à  l'heure,  et  maintenant  vos  amis.  Or,  il 
n'y  a  de  véritable  réconciliation  que  celle  qui  se  fait  à  table, 
et,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  la  scellerons  ici,  à  l'endroit 
même  où...  comment  appellerons-nous  cela?...  où  la  querelle 
a  eu  lieu...  Apportez  la  table  ici;  il  fait  beau,  et  c'est  un 
plaisir  que  de  respirer  ce  bon  air  chargé  du  parfum  des 
fleurs.  N'est-ce  pas,  madame?... 

MAURICE,   regardant  Geneviève. 

Mais  c'est  qu'en  vérité,  je  crains  de  vous  gêner  !... 

GENEVIÈVE. 

Vous  ferez  plaisir  à  M.  Dixmer  en  restant,  monsieur... 

MAURICE. 

Eh  bien,  s«it,  je  reste.  (Bas.)  Merci,  Geneviève  !... merci  !... 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  LE  CHEVALIER,  déguisé. 

DIXMER. 

Citoyen  Maurice,  je  te  présente  le  citoyen  Morand,  mon 
associé!... 

MAURICE. 

Citoyen  Morand,  enchanté  de  faire  ta  connaissance. 
(On  apporte  la  table  toute  servie  et  des  flambeaux.) 
LE    CHEVALIER. 

Citoyen  Maurice,  je  me  joins  à  mon  ami  Dixmer  pour  te 
prier  d'oublier... 

MAURICE. 

Au  contraire,  permets-moi  de  me  souvenir... 

LE    CHEVALIER. 

De  te  souvenir?...  Comment  cela?... 
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MAURICE. 

Tout  à  l'heure,  six  voix  me  condamnaient  à  mort,  une  seule 
a  voi,:  pour  la  vie  et  pour  la  liberté;  jamais  je  n'oublierai  le 
son  de  cette  voix.. 

DIXMER. 

Allons,  allons,  citoyen  Maurice,  donne  le  bras  à  la  citoyenne 
Dixiner...  et  à  table  !... 

MAURICE,   offrant  son  bras  à  Geneviève. 

0  Geneviève,  Geneviève!  qu«  je  aui*  heureux!... 

LE   CHEVALIER,    à   Diiiacr. 

Eh  bien?... 

DIXMER. 

Jeudi,  nous  entrons  au  Temple  !... 


ACTE   DEUXIÈME 

QUATRIÈME  TABLEAU 

La  conr  du  Temple.  —  A  gauche,  la  cantine  de  la  veuve  Plnmean;  à  droite, 
l'escalier  qui  monte  au  Temple  et  l'échoppe  de  Rocher  adossée  à  cet  esca- 
lier. Au  fond,  le  jardin  fermé  par  des  murailles.  Au-dessus  de  la  muraille, 
les  maisons  de  la  rue  Porte-Foin.  Au  lever  du  rideau,  on  relève  le  poste. 


SCENE  PREMIERE 

DIXMER,  en  capitaine  de  la  garde  nationale,  à  la  tète  de  SA  CoMPAGNIB  ; 
LE  CHEVALIER,  en  garde  national;   LA  VEUVE   PLUMEAU. 

DIXMER. 

Présentez  armes  !  haut  les  armes  !  rompez  vos  rangs  !  (Les 
Gardes  nationaux  rompent  les  rangs.)  Bonjour,  veuve  Plumeau  ! 
LA.    VEUVE    PLUMEAU. 

Ah  !  bonjour,  citoyen  Dixmer  ! 

DIXMER. 

Qu'as-tu  à  nous  donner  à  déjeuner?  Voyons,  cherche  bieu 
dans  ta  cantine. 
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LA   VEUVE    PLUMEAU. 

Je  n'ai  pas  grand'chose  :  c'est  la  section  Marceau  qui  sort 
d'ici.  De  vrais  gourmands,  et  ils  m'ont  tout  dévoré;  seule- 
ment, ils  n'ont  pas  pu  tout  boire,  et  il  me  reste  cinq  ou  six 
bouteilles  d'un  petit  vin  de  Saumur... 

DIXMER. 

Je  le  connais!  mais,  avec  du  vin  de  Saumur,  il  faut  des 
côlelettes,  et,  après  les  côtelettes,  un  morceau  de  fromage  de 
Brie. 

LA  VEUVE    PLUMEAU. 

On  peut  te  procurer  tout  cela,  citoyen, 

DIXMER. 

A  la  bonne  heure  ! 

LA   VEUVE    PLUMEAU. 

Seulement,  tu  comprends,  pour  ne  pas  te  faire  attendre,  je 
serai  obligée  de  prendre  tout  cela  chez  le  concierge,  qui  me 
fait  concurrence,  de  sorte  que  je  payerai  un  peu  plus  cher. 

DIXMER. 

C'est  bien,  c'est  bien.  Pendant  ce  temps,  nous  allons  des- 
cendre à  la  cave,  et  choisir  nous-méme  notre  vin. 

LA   VEUVE    PLUMEAU. 

Fais  comme  chez  toi,  capitaine,  fais  comme  chez  toi 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II 
DIXMER,  LE  CHEVALIER,  Gardes  nationaux. 

DIXMER   allume  une  chandelle. 

Descendez  vous-même,  chevalier;  je  vais  guetter... 

LE    CHEVALIER. 

Mais  peut-être  n'aurons-nous  pas  le  temps,  si  elle  ne  va 
que  chez  le  concierge. 

DIXMER. 

Soyez  donc  tranquille;  elle  nous  dit  cela  pour  nous  ran- 
çonner. Nous  avons  dix  bonnes  minutes  devant  nous.  (Le  Che- 
Yalier  descend  dans  la  cave,  Dixmer  soutient  la  trappe.)  Eh  bien  ? 
LE    CHEVALIER. 

La  cave  s'avance  dans  la  direction  de  la  rue  de  la.Corderie, 
ainsi  que  nous  l'avions  prévu... 
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DIXMER. 

Et  vous  êtes  sûr  que  nos  mineurs  suivront  bien  la  direc 
tiou  indiquée?... 

LE   CHEVALIER. 

Oui. 

DIXMER. 

Et  que  cette  direction  est  exacte  ?... 

LE   CHEVALIER. 

Uapportez-vous-en  à  moi. 

DIXMER. 

Les  entendez-vous  ? 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  ils  approchent,  et,  dans  une  heure,  l'ouvrage  sera 
assez  avancé  pour  qu'un  seul  coup  de  pioche  mette  en  com- 
munication la  cave  et  le  souterrain. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LA  VEUVE  PLUMEAU. 

Le  Chevalier  dépose  deux  bouteilles  sur  la  table. 
LA   VEUVE    PLUMEAO. 

Voilà,  citoyen  !  c'était  tout  cuit,  de  sorte  que  tu  n'auras 
pas  la  peine  d'attendre. 

DIXMER. 

Merci,  la  mère!  Eh  bien,  citoyen  Morand,  as-tu  fait  ton 
choix.? 

LE   CHEVALIER. 

Oui. 

LA  VEUVE   PLUMEAU,   regardant   les  bouteilles. 
Allons,  allons,  vous  n'avez  pas  pris  du  pire...  Seulement, 
vous  avez  eu  un  tort,  c'est  de  n'en  point  prendre  assez... 

DIXMER. 

Dame,  nous  sommes  deux  .  une  bouteille  chacun... 

LA   VEUVE    PLUMEAU. 

Et  la  compagnie  Dixmer,  elle  va  donc  mourir  de  la  pépie, 
pendant  ce  temps-là? 

DIXMER. 

C'est  juste!  monte  vingt  bouteilles  et  distribue-les  en  mon 
nom  aux  amis...  (La  veuve  Plumeau  descend  à  la  cave.)  Ainsi,  tout 
va  bien  ? 

xi.  4 
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LE    CHEVALIER. 

A  merveille  !  de  mon  côté,  du  moins.  Et  du  vôtre  ?... 

D1XMER. 

Dans  vingt  minutes,  vous  verrez  paraître  notre  municipal 
avec  Geneviève. 

LE   CHEVALIER. 

Et  les  œillets  ?... 

DIXMER. 

Ils  seront  apportés  par  une  bouquetière  qui  nous  est  dé- 
vouée. 

LE    CHEVALIER. 

Et  cette  bouquetière  connaît  le  Temple  ? 

DIXMER. 

C'est  Héloïse  Tison,  la  fille  du  concierge  même. 

LE   CHEVAL1EU. 

Et  elle  saura  reconnaître  Maurice? 

DIXMER. 

On  lui  a  dit:    «  Celui  qui  donnera  le  bras  à  madam3 
Dixmer.  » 

(Roulement  de  tambours  ) 
LE   CHEVALIER. 

Oh  !  oh  !  qu'est-ce  que  cela  ? 

DIXMER. 

Rien  ;  c'est  le  général  qui  nous  arrive.  A  vos  rangs,  grena- 
diers ! 

(Prise  d'armes,  tambours.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LE  GÉNÉRAL  et  son  État-Major,  achevai;  puis 
ROCHLR. 

LE  GÉNÉRAL,  entrant. 
Bravo!  belle  troupe  !  belle  tenue  1  Quelle  compagnie?... 

DIXMEU. 

Compagnie  Dixmer,  mon  général! 

LE   GÉNÉRAL. 

Quartier  du  Panthéon!  Ça  ne  m'étonne  pas...  Tu  es  un 

Zèle. 

DIXMER. 

Je  ne  fais  que  mon  devoir,  citoyen  générai. 
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LE   GÉNÉRAL. 

Et  tout  le  monde  devrait  prendre  modèle  sur  toi.  (Comman- 
dement; les  rangs  se  rompent.)  Vuus  >avez  les  nouvelles? 
LIXMER. 

Général,  je  vis  dans  ma  tannerie,  au  milieu  d'ouvriers  qui 
ne  s'occupent  pas  de  politique;  j'obéis  avec  zèle  aux  ordres 
que  je  recuis;  mais,  dans  notre  quartier  désert,  les  nouvelles 
arrivent  tard. 

LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  apprenez  que  le  chevalier  de  Maison-Rouge  est 
rentré  dans  Paris... 

D1XMER. 

Bah! 

LE  CHEVALIER,  s'approchant. 
Et  quel  homme  est-ce  que  ce  chevalier  de  Maison-Rouge? 

LE    GÉNÉRAL. 

In  homme  de  trente  à  trente-six  ans  qui  en  parait  vingt- 
cinq  a  peine,  de  moyenne  taille,  blond,  avec  des  yeux  bleus 
et  îles  dents  superbes.  Ah  !  si  j'eusse  eiéde  service  au  Temple 
le  jour  où  il  s'y  e>t  présenté... 

LE    CHEVALIER. 

Qu'aurais-tu  donc  fait? 

I ■     GÉNÉRAL. 

Ce  n'eût  pas  été  long:  j'aurais  fait  fermer  toutes  les  portes 
du  Temple,  j'aurais  été  droit  à  la  patrouille  et  j'eusse  mis  la 
main  sur  le  chevalier  de  .Maison-Rouge  en  lui  disant:  «  Che- 
valier, je  t'arrête  comme  traître  à  la  nation...  »  (Lâchant  le  Che- 
valier.} Et  je  ne  l'eusse  point  lâche,  je  t'en  réponds! 

LE    CHEVALIER. 

Le  citoyen  général  a  raison;  malheureusement,  on  n'a  pas 
fait  ainsi  qu'il  dit... 

LE   CÉNÉRAL,  se  retournant. 

Holà  !  citoyens  municipaux,  pourquoi  n'êtes-vous  que 
deux,  et  quel  est  le  mauvais  citoyen  qui  manque? 

UN    .MUNICIPAL. 

Celui  qui  manque  n'est  cependant  pas  un  tiède;  c'est  le 
secrétaire  de  la  section  Lepelletier,  le  chef  des  braves  ther- 
mopyles,  le  citoyen  Maurice  Linday. 

LE   GÉNÉRAL. 

Bien  !  je  reconnais  comme  toi  le  patriotisme  du  citoyen 
Maurice  Linday;  ce  qui  n'empêche  point  que,  si,  dans  dix 
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minutes,  il  n'est  point  arrivé,  on  l'inscrira  sur  la  liste  des 
absents. 

LE    CHEVALIER. 

Avt'Z-vous  entendu?  Maurice  n'est  pas  arrivé. 

DIXMER. 
11  arrivera,  soyez  tranquille...  (A  la  femme  Tison,  qui  paraît  sur 
l'escalier.)  Dis  donc,  citoyenne  Tison? 

LA    FEMME    TISON. 

Qu'y  a-t-il,  mon  capitaine? 

DIXMER. 

N'est-ce  pas,  d'ordinaire,  de  midi  à  une  heure  que  la  pri- 
sonnière va  prendre  l'air  sur  la  plate-forme? 

LA   FEMME    TISON. 

De  midi  à  une  heure,  justement... 

(Elle  fredonne  l'air  de  Malbrouk.) 
DIXMER. 

<Vh!  ah!  tu  es  bien  gaie,  aujourd'hui,  citoyenne  Tison. 

LA    FEMME    TISON. 

C'est  tout  simple:  ma  fille  vient  de  me  faire  dire  qu'elle 
aurait  demain  une  permission  de  la  commission  du  Temple 
pour  ven.r  nous  voir. 

DIXMER. 

Bonne  femme! 

LA   FEMME   TISON. 

l'auvre  chère  enfant!  dire  qu'on  m'empêche  d'embrasser 

ma  fille  !    (A  Rocher,  qui  est  sorti  de  son  échoppe  un  journal  à  la  main, 

et  qui  écoute.)  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  veux,  toi,  avec  ta  mé- 
chante figure? 

ROCHER. 

J'ai  à  dire...  j'ai  à  dire  que  ta  fille  fréquente  des  aristo 
crates,  et  qu'il  lui  arrivera  malheur! 

LV   FEMME    TISON. 

Qui  est-ce  qui  a  dit  cela,  qu'Héloïse  fréquentait  des  aris 
tocrates  ? 

ROCHER. 

Moi!  Avant-hier,  je  l'ai  vue  sortir  d'un  hôtel  qui  avait 
des  colonnes... 

LA   FEMME    TISON. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  eela  prouve?  C'est  qu'Héloïse  blan- 
chit bien  et  qu'elle  a  de  belles  pratiques... 
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ROCBBR. 

Oui;  mais  prend?  g.irdo  qu'on  blanchissant  les  autres,  elle 
ne  devienne  Lrop  blanche  elle-même;  le  blanc  est  une  mau- 
vaise couleur  par  le  temps  qui  court...  Entends-tu,  citoyenne 
Tison?...  entends-tu?... 

LA   FEMME    TISON. 

Qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra;  mais  qu'il  ne  lui  arrive  pas 
malheur  par  toi  ou  par  un  autre,  je  ne  te  dis  que  cela,  Ro- 
cher... 

(Elle  s'éloigne.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  LORIN. 

LORIN,  entrant. 
Bonjour,  les  amis!  bonjour,  les  citoyens!  bonjour,  les 
gardes  nationaux  !  il  y  en  a  pour  tout  le  monde...  Ah  çà  !  je 
ne  vois  pas  Maurice.  Sorti  depuis  ce  matin!..  Comment!  pas 
chez*moi,  pas  chez  lui,  pas  à  sou  poste?...  C'est  grave  !  il  est 
arrête  ou  amoureux...  Qui  est  chef  de  poste,  s'il  vous  plait? 

DLXMER. 

Moi,  citoyen. 

LORIN. 

Eh  bien,  citoyen  capitaine,  peux-tu  me  dire  si  le  citoyen 
Maurice  Linday,  qui  devait,  comme  municipal,  être  de  garde 
près  de  la  reine,  s'est  rendu  à  son  poste  ?  Je  désirerais  lui 
parler. 

niXMER. 

C'est,  en  effet,  son  tour  de  garde,  citoyen  ;  mais  il  n'est  pas 
encore  arrivé. 

LORIN. 

Oh!  il  arrivera,  gardez-vous  d'en  douter...  D'ailleurs,  me 
voici  pour  le  remplacer;  j'ai  mon  éeh;irpe  dans  ma  poche. 
Eh  !  mais  ce  que  j'aperçois  là-bas,  c'est  celte  brave  canaille 
de  Rocher,  celui  que  j'ai  si  joliment  houspillé  l'autre  nuit; 
je  suis  curieux  de  savoir  s'il  me  reconnaîtra. 

ROCHER,  à  part,  le  regardant  de  travers. 
Oh  !  oh  !  voilà  un  de  mes  muscadins  du  faubourg  Jacques; 
qu'est-ce  qu'il  vient  donc  faire  ici  ? 

4. 
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LORIN,  lisant  l'inscription  placée  sur  l'échoppe  de  Rocher. 

«  Rocher,  semeur,  inspecteur,  loue  journaux  patriotes, 
et  veille  au  salut  de  la  nation.  »  Citoyen  Rocher,  salut  et 
fraternité! 

ROCHER. 

Ou  la  mort... 

LORIN. 

Merci  ! 

ROCHER. 

Qu'est-ce  que  tu  veux? 

LORIN. 

Tu  loues  des  journaux,  citoyen  Rocher...  Je  m'ennuie; 
loue-moi  un  journal. 

ROCHER. 

Je  ne  tiens  pas  les  feuilles  aristocrates. 

LORIN. 

Qu'est-ce  qui  t'en  demande  ? 

ROCHER. 

Oh  !  je  sais  bien  ce  que  tu  aimes,  va... 

LORIN. 

Dis  donc,  dis  donc,  si  tu  me  prends  pour  un  aristocrate, 
nous  allons  encore  nous  fâcher... 

ROCHER. 

Comment,  encore  ?...  Est-ce  que  je  te  connais,  moi? 

LORIN. 

Eh  bien,  si  tu  ne  me  connais  pas,  raison  de  plus  pour  être 
poli,  citoyen  Cerbère...  Tu  vois  comme  je  suis  gentil  avec 
toi... 

ROCHER,   à  part. 

Capon,  va  !  il  sent  ma  force  à  cette  heure... 

LORIN. 

Toi  qui  es  si  bon  patriote,  tu  ne  dois  lire  qu'un  excellent 
journal;  loue-moi  le  journal  que  tu  tiens... 

ROCHER. 

Je  lis  le  journal  que  je  veux,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  ta 
monnaie...  Je  suis  libre  et  incorruptible,  entends-tu  ? 

(il  lit.) 
LORIN,  regardant  de  près. 

Dis  donc,  Rocher,  qu'est-ce  que  ça  te  fait  de  me  louer  ton 
journal  ? 

ROCHER. 

Je  te  dis  que  je  le  lis... 
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LORIN. 

Eh  bien,  tu  le  lis  à  l'envers;  moi,  je  le  lirai  à  l'endroit,  ça 
ne  te  généra  pas. 

ROCHER. 

Ali  çà!  dis  donc,  méchant  aristocrate,  est-ce  que  tu  vas 
venir  me  crosser  comme  l'autre  nuit? 

LORIN. 

Tiens  !  je  t'ai  donc  crosse  l'autre  nuit?  J'avais  cru  que  tu 
ne  me  connaissais  pas... 

ROCHER. 

C'est  qu'ici  je  te  ferais  arrêter,  mauvais  ci-devant. 

LORIN. 

Tu  ferais  arrêter  un  thermopyle,  toi  ? 

ROC  H  El!. 

Je  n'ai  qu'à  dire  ce  que  tu  fais  la  nuit,  méchant  girondin  ! 

LORIN. 

Ce  que  je  fais  la  nuit,  c'est  tout  naturel  :  je  rosse  le  citoyen 
Rocher,  dit  le  Sapeur,  dit  le... 

ROCHER,    furieux. 

Ah  !  brigand!  dans  l'exercice  de  mes  fonctions... 

(Il  tire  son  sabre.) 
LORIN,  se  retourne  et  lui  applique  nn  coup  de  pied  en  le  poussant  dans 
son  échoppe. 

El)  !  nous  y  sommes  tous  deux,  dans  l'exercice  de  nos  fonc- 
tions !  Va  dans  ta  niche,  citoyen  inspecteur,  et,  situ  veil 
ton  salut  autant  qu'à  celui  de  la  nation,  rengaine  ton  grand 
sabre,  ou  je  te  coupe  les  oreilles  avec... 

ROCHER. 

Oh  !  massacre  ! 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MAURICE,  donnant  le  bras  à  GENEVIÈVE. 

L0R1>',  apercevant  Maurice. 
Ah  !  enfin,  voilà  Maurice  ...  Tiens,  une  femme...    Il  n'est 
qu'amoureux... 

MAURICE,    an  Chevalier  et  à  Dixmer. 
Bonjour,  Dixmer  !  bonjour,  citoyen  .Morand!  (An  Général.) 
Excusez- moi,  gênerai,  si  je  suis  en  retard;  on  m'a  retenu  ce 
matin  à  la  section  plus  longtemps  que  de  coutume. 
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LE   GÉNÉRAL. 

N'est-ce  pas  plutôt  cette  belle  citoyenne  ? 

MAURICE. 

Général,  la  femme  du  citoyen  Dixmer. 

LE   GÉNÉRAL. 

Elle  est  fort  jolie...  (Rapprochant.)  Bonjour,  citoyenne. 

OENENIÈVE,   saluaut. 

Bonjour,  citoyen  général. 

LORIN,  qui  s'est  approché  de  Maurice. 
Enfin  !  te  voilà,  c'est  bien  heureux...   L'amour  fait,  ce  me 
semble,  du  tort  à  l'amitié!  N'importe!...  présente-moi  à  ta 
compagnie. 

(Maurice  présente  Lorin  à  Geneviève,  à  Dixmer  et  au  Chevalier.) 
MAURICE. 

Je  vous  présente  mon  cher  et  brave  Lorin...  un  ami  au 
cœur  d'or  et  qui  n'a  qu'un  seul  défaut,  celui  de  toujours  ré- 
citer des  vers  en  forme  de  devises  •  ce  qui  fait  tort  à  la  poésie 
en  général  et  à  son  ami  en  particulier. 

LORIN. 

Mon  cher,  ce  que  tu  dis  est  bien  prosaïque,  et  ce  n'est  pas 
devant  les  dames  que  tu  auras  raison  contre  la  poésie. 

GENEVIÈVE. 

Et  vous  m'avez  assez  parle  de  la  bravoure  et  de  la  généro- 
sité de  Al.  Lorin,  pour  qu'il  ait  toujours  raison  avec  moi. 

LE  GÉNÉRAL,   à  Geneviève,  qu'il  n'a  cessé  de  regarder. 
Que  viens-tu  faire  ici,  belle  patriote? 

LE   CHEVALIER. 

Je  vais  te  dire,  général...  Il  y  a  huit  jours,  en  dinant  avec 
la  citoyenne  et  le  citoyen  .Maurice,  il  m'est  arrivé  de  dire  que, 
dans  mes  nombreux  voyages...  citoyen  général,  j'ai  beaucoup 
voyagé...  que,  dans  mes  nombreux  voyages,  il  y  avait  deux 
choses  que  je  n'avais  jamais  vues,  un  roi  et  un  dieu...  Alors, 
le  citoyen  Maurice  nous  a  offert  de  nous  faire  voir  la  reine. 

LE   GÉNÉRAL. 

Et  tu  as  accepté?... 

LE  CHEVALIER. 

Avec  empressement. 

LE   GÉNÉRAL. 

Tu  as  bien  fait. 
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MAURICE. 

Ainsi,  tu  permets,  citoyen  général? 

LE    GÉNÉRAL. 

Parfaitement:  tu  veux  que  la  citoyenne  et  le  citoyen  puis- 
sent entrer  au  donjon  pour  y  voir  les  prisonnières?  C'est 
chose  facile!  (a  Dixmer.)  Capitaine,  il  faut  placer  les  faction- 
naires; je  leur  dirai  qu'ils  peuvent  laisser  passer  ta  femme 
sous  la  conduite  du  municipal  Maurice. 

LORIN. 

Veux  iu  que  je  t'accompagne,  général?  (a  Maurice.)  Je  vais 
te  remplacer;  toi,  fais  le  service  auprès  de  la  beauté. 

SCÈNE  VII 
Lés  Mêmes,  HÉLOISE. 

HÉLOÏSE. 

Qui  est-ce  qui  veut  de  beaux  bouquets,  des  bouquets  d'oeil- 
lets qui  embaument  ?...  Qui  est-ce  qui  veut  des  œillets? 

LE    FACTIONNAIRE. 

On  ne  passe  pas... 

niXMER,   au  Chevalier. 
Héloïse  Tison  !  Courage  !  tout  va  bien. 

LE    FACTIONNAIRE. 

On  ne  passe  pas... 

LORIN,   sur  l'escalier. 

Il  y  a  exception  pour  les  œillets  et  pour  les  roses;  laisse 
entrer. 

LE    FACTIONNAIRE. 

Tu  prends  cela  sur  toi  ? 

LORIN. 

Sur  moi,  parfaitement. 

HÉLOÏSE,  bas,  à  Dixmer. 
Ma  mère  n'est  pas  là  ? 

DIXMER. 

Non. 

MAURICE. 

Ah  !  les  magnifiques  œillets!  Voyez  donc,  Geneviève. 

HÉLOÏSE. 

Oh!  mon  beau  municipal,  achète  un  bouquet  à  la  jolie  ci- 
toyenne !  Elle  est  habillée  de  blanc;  voilà  des  œillets  d'un 
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ronge  superbe;  elle  mettra  le  bouquet  sur  son  cœur,  et, 
comme  son  cœur  est  bien  près  de  ton  habit  bleu,  vous  aurez 
à  vous  deux,  les  couleurs  nationales. 

MAURICE. 

Eh  bien,  oui.  je  t'en  achète. 

GENEVIÈVE. 

Maurice,  quelle  foli*.  ! 

MAUIUCE,  jetant  un  assignat  sur  l'éventaire  dTIéloT»» 
Tiens,  voilà  pour  toi... 

HÉLOÏSB. 

Cinq  livres!  merci  cinq  fois,  mon  beau  municipal  !  (S'éloi- 
pnant.)  Qui  veut  des  œillets  qui  embaument?...  qui  veut  des 
œillets? 

DlXMER,   bas,  à  Héloïse. 
Sortez,  voilà  votre  mère. 

(Héloïse  s'enfait.) 
LA   FEMME   TISON,  Tenant  du  fond. 

Il  me  semble  avoir  entendu  la  voix  de  ma  tille.  Hélas  !  non, 
ce  n'est  pas  elle.  (Se  rapprochant  de  Maurice.)  Eh  bien,  citoyen 
municipal,  tu  amènes  donc  ici  de  la  société? 

MAURICE. 

Oui,  ce  sont  des  amis  qui  n'ont  jamais  vu  la  prisonnière. 

LA   FEMME    TISON. 

Eh  bien,  ils  seront  à  merveille  derrière  le  vitrage. 

LE   CHEVALIER. 

Certainement  que  nous  serons  à  merveille. 

GENEVIÈVE. 

Seulement,  nous  aurons  l'air  de  ces  curieux  cruels,  qui 
viennent,  de  l'autre  côté  d'une  grille,  jouir  des  tourments 
d'un  prisonnier. 

LA    FEMME    TISON. 

Que  ne  les  mettez-vous  sur  le  chemin  de  la  tour,  vos 
amis...  puisque  la  femme  s'y  promené  aujourd'hui  avec  sa 
sœur  et  sa  fille. 

GENEVIÈVE. 

La  citoyenne  a  raison.  Si  vous  pouviez,  d'une  façon  quel- 
conque, me  placer  sur  le  passage  de  la  prisonnière,  cela  me 
répugnerait  moins  que  de  la  regarder  derrière  nu  vitrage.  Il 
me  s  -mble  que  cette  manière  de  voir  les  prisonnière!  est 
humiliante  à  la  fois  pour  elles  et  pour  nous. 
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MAURICE. 

Bonne  Geneviève,  vous  avez  toutes  les  délicatesses...  Soyez 
tranquille,  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez. 

LA    FEMME    TISON. 

Trois  heures  sonnent.  11  est  temps,  allons,  allons  !  si  tu 
veux  placer  tes  amis,  citoyen  Maurice,  viens,  suis-moi. 

MAURICE. 

Venez,  Morand  !  nous  allons  la  voir...  Eh  bien,  qu'avez- 
vous  ? 

LE    CHEVALIER. 

Moi  ?  Rien  !  je  vous  suis. 

{ Roulement  de  tambours;  on  prend  les  armes;  on  ferme  les  portes;  on  relève 
les  postes.) 

GENEVIÈVE. 

Que  de  précautions  pour  garder  trois  femmes,  mon  Dieu  ! 

LE    CHEVALIER. 

Oui;  si  ceux  qui  tentent  de  les  faire  évader  étaient  à  notre 
place,  et  voyaient  ce  que  nous  voyons,  je  crois  que  cela  les 
dégoûterait  du  melier. 

(Ils  montent  l'escalier.) 

GENEVIÈVE. 
En  effet,  je  commence  à  croire  qu'elles  ne  se  sauveront 
pas. 

MAURICE. 

Et  moi,  je  l'espère  1 

(Ils  s'apprêtent  à  gravir  l'escalier.) 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  hors  MAURICE,  GENEVIÈVE  et  LE  CHEVALIER. 

LE   GÉNÉRAL,   à  haute  vois. 

Ouvrez,  là-haut!  la  promenade  est  permise. 

LORIN,  descendant   l'escalier. 
C'est  fait,  généra!.  (A  Maurice,  qui  est  à  moitié  de  l'escalier.)  Tu 
peux  monter. 

ROCHER,   à   la  fenêtre. 

Ah  !  ah  !  c'est  bien  !  c'est  bien  ! 

(Il  tire  un  crayon  de  sa  poche  et  prend  des  notes.) 
LORIN,  le  regardant. 

Ah  çà!  toi  qui  lis  à  l'envers,  tu  sais  donc  écrire  à  l'en* 
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droit  maintenant?  Parole  d'honneur,  il  note!  c'est  Rocher  le 
Censeur. 

ROCHER. 

Bon,  bon!  on  dit  que  tu  as  laissé  entrer  des  étrangers  dans 
le  donjon,  et  cela  sans  la  permission  de  la  Commune.  Prends 
garde,  si  c'est  vrai  ! 

loin. 

Brute,  va  ! 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  ARTÉMISE,  puis  LA  VEUVE  PLUMEAU. 

ARTÉMISE,   à  qui  la  Sentinello  refuse  la  porte. 

Je  vous  dis  que  j'ai  une  foule  de  raisons  pour  entrer:  d'a- 
bord, je  suis  déesse,  ou  peu  s'en  faut,  et  les  déesses  entrent 
partout  ;  ensuite,  je  suis  un  peu  cousine  de  la  veuve  Plumeau, 
et  je  viens  lui  demandera  déjeuner;  troisièmement,  je  suis... 
Qu'est-ce  que  je  suis  donc  au  citoyen  Lorin?  Je  ne  sais  pas 
trop  comment  vous  dire  cela,  sentinelle.  Mais,  tenez,  le  voilà! 
il  va  vous  le  dire  lui-même...  Citoyen  Lorin  ?... 

LORIN. 

Artémise,  chère  amie!  (a  la  sentinelle.)  Laisse  passer  Sa  Di- 
vinité. 

ARTÉMISE. 

Merci,  citoyen! 

LA  VEUVE   PLUMEAU. 

Tiens,  c'est  toi,  chère  enfant? 

ARTÉMISE. 

Moi-même,  et  fort  essoufflée,  comme  vous  voyez;  j'ai  tant 
couru  ! 

LORIN. 

A  quel  propos  courûtes-vous,  chère  amie  ? 

ARTÉMISE. 

Imagine-toi,  citoyen,  qu'en  remontant  le  quai  pour  venir 
ici,  je  vois  une  bouquetière...  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  à  peine  si 
je  puis  parler... 

LORIN. 

Remettez-vous,  déesse...  Vous  av«  donc  vu  une  bouque- 
tière?... 
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ARTÉMISE. 

Une  marchande  d'oeillets,  qui,  au  lieu  de  vendre  ses  bou- 
quets, les  jetait  dans  la  Seine,  par-dessus  le  pont.  Cette  ma- 
nière de  débiter  sa  marchandise  m'étonne  ;  je  la  regarde 
attentivement,  plus  attentivement  encore,  et  qui  est-ce  que 
je  reconnais,  déguisée  en  bouquetière  ?  Mon  amie  Héloïse 
Tison  ! 

L0R1N. 

Rue  des  Nouaindières,  24,  celle  qui  est  cause  que  tu  arrives 
trop  tard  aux  rendez-vous  que  tu  donnes,  déesse? 

ARTÉMISE. 

Justement  !  Je  me  demande  pourquoi  Héloïse,  de  blanchis- 
seuse qu'elle  était,  s'est  faite  bouquetière,  et,  comme  je  ne  puis 
rien  me  répondre  de  satisfaisant,  je  me  décide  à  le  lui  de- 
mander à  elle-même.  Je  l'appelle,  elle  tourne  la  tète;  je  lui 
fais  un  signe,  elle  me  reconnaît  ;  je  lui  crie  de  m'attendre, 
elle  se  sauve  ;  je  cours  après  elle,  je  vais  la  rejoindre,  quand, 
au  coin  de  la  rue  Sainte-Avoie,  bonsoir...  plus  d'Héloïse  1 
disparue  ! 

LORIN. 

Déesse,  cela  vous  apprendra  à  sortir  sans  vos  ailes.  Et, 
maintenant,  que  peut-on  vous  offrir? 

ARTÉMISE. 

Delà  limonade,  de  l'orgeat...  tout  ce  que  vous  voudrez; 
mais  quelque  chose  à  boire. 

LORIN. 

Vous  entendez,  veuve  Plumeau,  (a  Artémise.)  Pardon,  voici 
Maurice;  je  lui  dis  deux  mots  et  suis  tout  à  vous. 

(Artémise  entre  dans  la  cantine.) 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  MAURICE,  GENEVIÈVE  et  LE  CHEVALIER; 
D1XMER,    arrivant  d'un  autre  côté. 

DIXMER,  bas,  en  regardant  sa  femme. 
Elle  n'a  plus  le  bouquet. 

LORO. 

Eh  bien,  citoyenne,  l'as-tuvue  ? 

GENEVIÈVE. 

Ah!  oui,  grâce  au  citoyen  Maurice;  et  maintenant,  je  vi« 
vrais  cent  ans,  que  je  la  verrais  toujours. 

XI.  o 
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LORIN.    , 

.  Et  comment  la  trouves-tu  ? 

GENEVIÈVE. 

Bien  belle! 

MAURICE. 

Et  toi,  citoyen  Morand? 

LE   CHEVALIER. 

Bien  pâle  ! 

MAURICE. 

Dites  donc,  Geneviève,  est-ce  que  ce  serait  de  la  reine,  par 
hasard,  que  Morand  serait  amoureux? 

GENEVIÈVE,  tressaillant. 
Oh  !  quelle  folie  ! 

DIXMER. 

Il  commence  à  se  faire  tard,  Geneviève,  il  est  temps  de 
rentrer. 

MAURICE. 

Si  madame  veut  accepter  mon  bras  jusqu'à  la  porte  de 
sortie? 

DIXMER. 

A  bientôt,  Geneviève!  Au  revoir,  citoyen  Maurice! 
(Maurice,  Geneviève,  Loria  et  ArtémUe  sortent.) 

SCÈNE  XI 

DIXMER,   LE   CIIEVALIER,   LA  FEMME  TISON,    ROCHER, 
puis  LORIN,  MAURICE,  le  Général,  etc. 

LE    CHEVALIER. 

Bientôt  quatre  heures  ! 

DIXMER. 

J'entre  dans  la  cantine  ;  vous,  veillez! 

LE  CHEVALIER,  à  la  femme  Tison,  qoi  s'assied  an  pied  de  l'escalier. 

Eh  bien,  qu'avez-vous,  pauvre  femme? 

LA   FEMME    TISON. 

J'ai  que  je  suis  furieuse. 

LE    CHEVALIER. 

Pourquoi? 

LA   FEMME    TISON. 

Farce  que  tout  est  injustice  dans  ce  monde.  Vous  êtes  bour- 
geois, vous  venez  ici  pour  un  jour  seulement,  et  l'on  vous 
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permet  de  vous  y  faire  visiter  par  de  jolies  femmes  qui  don- 
nent des  bouquets,  et,  moi  qui  niche  perpétuellement  dans 
le  colombier,  on  m'empêche  de  voir  ma  pauvre  Héloïse. 

LE   CHEVALIER,  lui  donnant  un  assignat. 

Tenez,  bonne  Tison,  prenez  et  ayez  courage. 

LA   FEMME    TISON. 

Un  assignat  de  dix  livres  !  c'est  gentil  de  ta  part,  citoyen... 
Mais  j'aimerais  mieux  une  papillote  qui  eût  enveloppé  les 
cheveux  de  mon  enfant. 

LE  CHEVALIER,  montant  l'escalier. 

Pauvre  femme!  et  sa  fille,  là,  tout  à  l'heure... 

ROCHER,  arrivant. 

Ah  çà  !  décidément,  tu  veux  donc  te  faire  guillotineri 
citoyenne  ? 

LA  FEMME    TISON. 

Et  pourquoi  cela? 

ROCHER. 

Comment  !  tu  reçois  de  l'argent  des  gardes  nationaux  pour 
faire  entrer  les  aristocrates  chez  la  prisonnière. 

(Pendant  ce  temps,  Maurice  est  revenu;  il  s'arrête  pour  écouter.) 

LA   FEMME    TISON. 

Tais-toi,  tu  es  fou! 

ROCHER. 

Ce  sera  consigné  au  procès-verbal. 

LA   FEMME    TISON. 

Allons  donc  !  ce  sont  des  amis  du  citoyen  Maurice,  un  des 
meilleurs  patriotes  qui  existent. 

ROCHER. 

Des  conspirateurs,  te  dis-je  !  D'ailleurs,  la  Commune  sera 
informée  et  elle  jugera. 

LA  FEMME   TISON. 

Allons,  espion  de  police,  tu  vas  me  dénoncer? 

ROCHER. 

Parfaitement;  à  moins  que  tu  ne  te  dénonces  toi-même. 

LA  FEMME    TISON. 

Mais  quoi  dénoncer?  que  veux-tu  que  je  dénonce? 

ROCHER. 

Ce  qui  s'est  passé,  donc  ! 

LA   FEMME    TISOH. 

Mais  puisqu'il  ne  s'est  rien  passe  ! 
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ROCHER. 

Où  étaient  les  aristocrates? 

LA  FEMME    TISON. 

Là-haut,  sur  l'escalier. 

ROCHER. 

Quand  la  prisonnière  est  montée? 

LA.   FEMME    TISON. 

Oui. 

ROCHER. 

Et  ils  se  sont  parlé? 

LA   FEMMB   TISON. 

Us  se  sont  dit  deux  mots. 

ROCHER. 

Deux  mots,  tu  vois!  D'ailleurs,  ça  sent  l'aristocrate,  ici. 

LA   FEMME    TISON. 

C'est-à-dire  que  ça  sent  l'œillet. 

ROCHER. 

L'œillet?  pourquoi  l'œillet? 

LA   FEMME    TISON. 

Parce  que  la  citoyenne  en  avait  un  bouquet  qui  embau- 
mait. 

ROCHER. 

Mais  non,  elle  n'en  avait  pas  quand  je  l'ai  vue  sortir. 

LA   FBMME    TISON. 

C'est-à-dire  qu'elle  n'en  avait  plus. 

ROCHER. 

Et  pourquoi  n'en  avait-elle  plus? 

LA   FEMME    TISON. 

Parce  qu'elle  l'avait  donné  à  la  reine. 

ROCHER. 

Tu  vois  bien  que  tu  dis  lareine!  Femme  Tison,  la  fréquen- 
tation des  aristocrates  te  perd.  Un  bouquet!  ils  lui  donnent 
des  bouquets...  Eh  bien,  sur  quoi  est-ce  donc  que  j'ai  mar- 
ché là? 

LA   FEMME   TISON. 

Eh!  justement  sur  un  œillet  qui  sera  tombé  du  bouquet  de 
la  citoyenne  au  moment  où  elle  montait. 

ROCHER. 

Et  tu  dis  que  la  prisonnière  a  pris  le  bouquet  des  mains 
de  la  citoyenne  ? 


LE    CHEVALIER  DE   MAISON-ROUGE  77 

MAURICE,  paraissant. 
Elle  ne  l'a  pas  pris;  c'est  moi  qui  le  lui  ai  donné,  entends- 
tu,  Rocher? 

ROCHER. 

C'est  bien,  on  voit  ce  qu'on  voit,  on  sait  ce  qu'on  sait. 

MAURICE. 

Et  moi,  je  sais  une  chose,  et  je  vais  te  la  dire  :  c'est  que  tu 
n'as  rien  à  faire  ici,  et  que  ton  poste  de  mouchard  est  là-bas  ! 
Ainsi,  à  ton  poste,  mouchard,  ou  je  t'y  traîne  de  ma  main. 

(Loria  et  le  Général  accourent,  suivis  de  Soldats.) 
ROCHER. 

A  moi!  au  secours!  Ah!  tu  menaces!  ah!  tu  m'appelles 
mouchard  !  (Il  froisse  l'œillet  et  y  trouve  un  billet.)  Qu'eBt-ce  que 
cela? 

MAURICE. 

Quoi? 

ROCHER. 

Un  billet...  un  billet  dans  l'œillet...  Ah  !  ton  ami  Lorin  dit 
que  je  ne  sais  pas  lire;  attends,  attends  ! 

(On  se  groupe  autour  de  lui.) 
LE   GÉNÉRAL. 

Qu'y  a-t-il? 

ROCHER. 

Il  y  a,  que  j'ai  trouvé  un  billet  dans  l'œillet,  et  que  je 
cherche  mes  lunettes  pour  le  lire. 

LE   GÉNÉRAL. 

Donne,  (u  Ht.)  «  Aujourd'hui,  à  quatre  heures,  demandez  à 
descendre  au  jardin,  attendu  que  l'ordre  est  donné  de  vous 
accorder  cette  faveur  sitôt  que  vous  la  désirerez.  Après  avoir 
fait  trois  ou  quatre  tours,  approchez-vous  de  la  cantine,  et 
demandez  à  la  femme  Plumeau  la  permission  de  vous  asseoir 
chez  elle.  Là,  au  bout  d'un  instant,  feignez  de  vous  trouver 
plus  mal  et  de  vous  évanouir  ;  alors,  on  écartera  tout  le  monde, 
afin  que  l'on  puisse  vous  porter  secours,  et  vous  resterez 
avec  votre  sœur  et  votre  fille.  Aussitôt,  la  trappe  de  la  cave 
s'ouvrira  ;  précipitez-vous  toutes  les  trois  par  cette  ouverture, 
et  vous  êtes  sauvées.  » 

(Diimer  et  le  Chevalier  écoutent  chacun  à  l'eitrémité  du  théâtre  ) 
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ROCHER. 

Un  complot!  un  complot!...  j'ai  découvert  an  complot!... 
A  moi  !  à  moi,  les  patriotes  du  Temple  ! 
LE  GÉNÉRAL,  à  Maurice,  qui  écarle  la  foule  pour  arriver  jusqu'à  lui. 
De  quoi  s'agit-il,  Maurice? 

MAURICE. 

Citoyen  général,  je  suis  prêt  à  donner  toutes  les  explica- 
tions nécessaires;  mais,  avant  toute  chose,  je  demande  à 
être  arrêté... 

LE   GÉNÉRAL. 

Arrêté,  et  pourquoi  ? 

MAURICE. 

Parce  que  c'est  moi  qui  ai  donné  le  bouquet  à  la  reine. 

LE    GÉNÉRAL. 

Citoyen  Maurice,  tiens-toi  à  la  disposition  de  la  Commune. 

LORIN. 

Maurice  accusé,  à  propos  d'un  œillet  ?  Ah  !  la  bouquetière 
qui  jette  ses  fleurs  par-dessus  le  pont  !  rue  des  Nonain- 
dières,  24. 

(Il  sort;  on  entend  sonner  quatre  heures.) 
LE    GÉNÉRAL. 

Quatre  heures!  l'instant  fixé  pour  l'enlèvement...  Capi- 
taine Dixmer,  aux  armes  !  Citoyen  municipal,  fermez  les 
portes  de  la  tour  !  (a  un  autre.)  Vous,  gardez  cette  cantine. 
Grenadiers,  à  vos  rangs!  canonniers,  à  vos  pièces!  Capitaine, 
avec  cinquante  hommes  sur  cet  escalier. 

(Mouvement  des  troupes;  commandements   militaires;   roulements  de  tam- 
bours; les  canons  viennent  se  mettre  en  Laiterie.) 

DIXMER. 

Eh  bien,  chevalier,  que  faut-il  faire  ? 

LE    CHEVALIER. 

Rien...  Dieu  ne  l'a  pas  voulu. 

LE   GÉNÉRAL, 

Maintenant,  Maurice,  à  la  section. 

TOUS. 

A  la  section! 
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CINQUIEME  TABLEAU 

La  section  du  Temple.  — Une  chambre  prise  en  large  dans  les  trois  premiers 
plans  da  théâtre.  Au  milieu,  la  triliune  des  orateurs.  A  gauche,  le  fauteuil 
et  le  bureau  du  Président;  des  gradins  garnis  de  spectateurs,  et  surtout  da 
femmes.  Une  foule  de  Sectionnaires  entrent  au  son  du  tambour. 


SCÈNE  PREMIERE 
Lb  Président,  un  Perruquier,  MAURICE,  Peuple. 

LE    PRÉSIDENT. 

Comment  t'appelles-tu? 

LE    PERRUQUIER. 

Caïus  Pousignon. 

LE    PRÉSIDENT. 

Où  demeures-tu? 

LE    PERRUQUIER. 

Rue  de  la  Calandre,  n°  7. 

LE    PRÉSIDENT. 

Que  fais-tu? 

LE    PERRUQUIER. 

Je  suis  perruquier. 

LE    PRÉSIDENT. 

Quel  gage  as-tu  donné  à  la  Révolution? 

LE    PERRUQUIER. 

Je  paye  exactement  mes  impôts. 

LE   PRÉSIDENT. 

Tu  ne  fais  que  ton  devoir...  Après? 

LE    PERRUQUIER. 

Je  monte  exactement  ma  garde  chaque  fois  que  je  reçois 
mon  billet. 

LE    PRÉSIDENT. 

Le  beau  mérite!...  Si  tu  ne  la  montais  pas,  on  t'enverrait 
en  prison...  Après? 

LE    PERRUQUIER. 

Eh  bien,  après? 

LE   PRÉSIDENT. 

Yiens-tu  souvent  à  la  section? 
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LE    PERRUQ11ER. 

J'y  viendrais  avec  bien  du  plaisir,  citoyen,  si  les  affaires  de 
mon  commerce... 

LE   PRÉSIDENT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  les  affaires  de  ton  commerce? 
Les  affaires  de  la  nation  avant  tout!  Que  demandes-tu? 

LE    PERRUQUIER. 

Je  viens  solliciter  la  faveur  d'être  reçu  membre  de  la  société 
populaire. 

LE   PRÉSIDENT. 

Tu  es  ambitieux!...  mais  n'importe,  les  bons  patriotes  ont 
droit  à  tout...  Es-tu  bon  patriote  ?... 

LE    PERRUQUIER. 

Oh  !  cela,  je  m'en  vante. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

UN   SECTIONNAIRE. 

Oui,  c'est  ce  que  nous  allons  voir...  Je  demande  la  parole. 

LE    PRÉSIDENT. 

Approche,  jeune  patriote. 

LE   SECTIONNAIRE. 

Citoyen  président,  demande-lui  un  peu  ce  qu'il  a  fait  pour 
être  pendu  en  cas  de  contre-révolution. 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  as  entendu  la  demande  ? 

LE    PERRUQUIER. 

Certainement,  je  l'ai  entendue. 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  réponds-y...  QiTas-tu  fait?...  Voyons. 

LE    PERRUQUIER. 

Ce  que  j'ai  fait?  D'abord,  j'étais  à  la  prise  de  la  Bastille. 

LE   SECTIONNAIRE. 

Oui,  il  était  perruquier  du  gouverneur,  ce  n'est  pas  éton- 
nant qu'il  y  fût. 

LE    PERRUQUIER. 

J'étais  aux  Tuileries  le  10  août. 

LE    SECTIONNAIRE. 

Oui,  comme  valet  de  cbambre  d'un  ci-devant  marquis. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  qu'as-tu  fait  aux  Tuileries,  au  10  août? 
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LE    PERRUQUIER. 

J'ai  tué...  je  crois  que...  j'ai  tué...  ou  blessé  un  satellite  des 
tyrans. 

LE  SECTION. N'AI  RE,   montant  aussi  à  la  tribune. 
Eh  bien,  je  vais  aider  ta  mémoire...  Tu  ne  l'as  ni  tué  ni 
blessé,  ce  satellite  du  tyran  ;  tu  l'as  poussé  dans  une  allée  de 
la  rue  de  l'Échelle,  en  refermant  la  porte  sur  lui,  pour  qu'en- 
suite il  pût  se  sauver  tranquillement. 

(Rumeurs  dans  l'assemblée.) 
LE    PRÉSIDENT. 

Est-ce  vrai  ? 

LE    PERRUQUIER. 

Écoutez-moi,  mon  cher  monsieur. 

(Cris,  tumulte,  explosion.) 
UN    SECTION  NÀIRE. 

Il  a  dit  monsieur,  c'est  un  traître,  un  ci-devant. 

(Pousignon  disparait  dans  la  tribune.) 
LE    SECTIONNAIRE. 

Et  il  a  continué  de  coiffer  les  aristocrates  ;  veux-tu  dire  que 
non?...  C'est  toi  qui  coiffais  Barnave  et  Gensonné. 

LE    PERRUQUIER. 

Pardon  !  ils  sont  devenus  des  aristocrates  depuis,  à  ce  qu'il 
paraît;  mais,  à  l'époque  où  je  les  coiffais,  ils  étaient  encore 
de  bons  patriotes... 

CRIS. 

Jamais!...  jamais!  C'est  un  girondin...  Abas  les  girondins! 
à  mort  les  girondins! 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ROCHER,  LA  FEMME  TISON. 

Envahissement  du  Peuple. 
ROCHER. 

Oui!  oui!  à  mort  les  girondins  !...  Mais  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit...  Aux  armes,  citoyens!  la  patrie  est  en 
danger... 

LE  PRÉSIDENT. 

La  patrie  est  en  danger!'...  Qu'y  a-t-il,  citoyen  Rocher? 
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LB   PERRUQUIBR. 

Je  crois  que  je  ne  ferais  pas  mal  de  profiter  de  ce  que  la 
patrie  est  en  danger. 

(Il  l'wqnive.) 
UN   MEMBRE. 

Eh  bien,  eh  bien,  où  va-t-il? 

ROCHER. 

Laisse-le  aller,  nous  le  retrouverons  ;  il  est  connu  :  Caïu* 
Pousignon,  perruquier,  rue  de  la  Calandre;  mais  je  vous  ap- 
porte mieux  que  cela  pour  le  moment. 

LE    PRÉSIDENT. 

Citoyen  Rocher,  tu  as  dit  que  la  patrie  était  en  danger? 

ROCHER. 

Oui;  mais  j'étais  là,  et  je  l'ai  sauvée! 

CRIS. 

Vive  Rocher  !  vive  Rocher  ! 

ROCHER,  modestement. 
Merci  ! 

UN   MEMBRE. 

Je  vote  pour  qu'on  décerne  au  brave  Rocher  les  honneurs 
de  la  séance. 

MAURICE,   des   tribunes. 

Attendez  au  moins  que  vous  sachiez  ce  qu'il  a  fait. 

ROCHER. 

Ah!  tu  es  là,  toi? 

MAURICE. 

Pourquoi  pas  ? 

ROCHER,  au  Président. 
Je  te  dénonce  le  traître,  citoyen.  Le  citoyen  Maurice  Linday 
est  un  traître,  un  aristocrate,  un  ci-devant. 

LE    PRÉSIDENT. 

Maurice  Linday,  le  secrétaire  de  la  section  Lepelletier? 

MAURICE. 

Laisse-le  donc  dire,  citoyen. 

ROCHER. 

Oui,  oui,  un  traître,  ainsi  que  le  citoyen  Lonn,  autre  aris- 
tocrate. 

LE  PRÉSIDENT. 

qui  les  accuse  ? 
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ROCHER. 

La  femme  Tison,  ici  présente,  (a  la  femme  Tison.)  Monte  à  la 
tribune  et  accuse-les. 

LA    FEMME    TISON. 

Que  je  monte?... 

ROCHER. 

Oui,  accuse,  accuse,  si  tu  veux  qu'on  te  rende  ta  fille. 

LA   FEMME    TISO*. 

Alors,  j'accuse. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  qui  accuses-tu  ? 

LA  FEMME  TISOH. 

Le  citoyen  Maurice  Linday... 

ROCHER,   bas. 

Et  le  citoyen  Lorin. 

LA   FEMME   TISG.W 

Et  le  citoyen  Lorin.  (Bas.)  Me  rendra-t-on  ma  fille? 

ROCHER. 

Oui,  oui,  accuse. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  de  quoi  les  accuses-tu  ? 

ROC  HEP,. 

De  complot;  ils  ont  tenté  de  faire  évader  la  prisonnière  du 
Temple. 

MAURICE. 

Citoyen  Rocher,  laisse  donc  parler  la  citoyenne  accusa- 
trice. 

ROCHER. 

Tu  n'as  pas  la  parole...  Dis-lui  qu'il  n'a  pas  la  parole, 
citoyen. 

LE  PRÉSIDENT. 

Femme  Tison,  quel  est  le  complot  que  tu  viens  dénoncer 
à  la  section  ? 

LA   FEMME    TISON. 

Le  complot? 

ROCHER. 

Oui...  le  complot  de  l'œillet,  tu  sais  bien, 

LA   FEMME    TISON. 

Le  complot  de  l'œillet...  c'est  cela... 

LE   PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  achève... 
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MAURICE. 

Citoyen  président,  tu  vois  que  la  pauvre  femme  est  à  moitié 
folie,  et  que,  quoique  soufflée  par  cet  excellent  patriote 
Rocher,  elle  pourrait  bien  manquer  de  mémoire...  Si  tu 
veux,  je  vais  te  le  dire,  le  complot,  moi... 

ROCHER. 

Citoyen,  impose  donc  silence  au  traître...  Tu  n'as  pas  la 
parole,  girondin  ! 

LES  SECTIONNAMES. 

Si!...  si!...  Non!...  non!...  Qu'il  parle!...  qu'il  parle!... 

(Tumulte  effroyable.) 
LE    PRÉSIDENT,   se  couvrant. 
Silence  !...  (il  agite   la  sonnette.  —  Profilant  du  silence.)  La  pa- 
role est  au  citoyen  Maurice  Linday,  pour  raconter  le  com- 
plot... 

TOUS. 

Bravo  !  bravo  !  bravo  1 

MAURICE. 

Eh  bien,  on  a  trouvé  tout  un  plan  d'évasion  dans  un  œillet... 

LE    PRÉSIDENT. 

Alors,  il  y  a  complot?... 

MAURICE. 

Certainement. 

ROCHER. 

Il  avoue...  Tu  vois  qu'il  avoue,  citoyen. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  par  qui  l'œillet  avait-il  été  apporté  ? 

MAURICE. 

Par  une  femme  qui  a  été  instrument,  mais  qui,  à  coup 
sûr,  n'est  pas  complice. 

ROCHER. 

Elle  a  donné  un  œillet  à  la  prisonnière...  un  œillet  dans 
lequel  il  y  avait  une  lettre,  (a  la  femme  Tison.)  Accuse  donc 
toi,  puisque  tu  es  venue  pour  accuser. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  qui  avait  conduit  cette  femme  au  Temple? 

MAURICE. 

Moi,  citoyen. 

BOCHER. 

Lui!  vous  voyez! 
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MAURICE. 

Oui,  moi. 

LE    PRÉSIDENT. 

Comment  l'appelles-tu  ? 

MAURICE. 

C'est  la  citoyenne  Dixmer.  Son  mari  est  capitaine  dans  la 
garde  civique,  et  connu  pour  son  patriotisme  dans  tout  le 
quartier  Victor. 

ROCHER. 

Oui,  fameux  patriote  !  sa  femme  demande  à  voir  la  prison- 
nière. 

MAURICE. 

Non,  c'est  moi  qui,  en  dînant  chez  elle,  lui  ai  proposé  de 
la  conduire  au  Temple,  où  elle  n'était  jamais  entrée... 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais,  alors,  la  citoyenne  Dixmer  s'est  munie  de  fleurs,  et 
le  bouquet  a  été  fait  d'avance  ? 

MAURICE. 

Pas  du  tout;  car  c'est  encore  moi-même  qui  ai  acheté  ces 
fleurs  à  une  bouquetière  qui  est  venue  nous  les  offrir  dans  la 
cour  du  Temple. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais,  depuis  le  moment  où  le  bouquet  a  été  acheté  jusqu'à 
celui  où  la  citoyenne  Dixmer  s'est  trouvée  en  face  de  la  prison- 
nière, on  a  pu  glisser  un  billet  dans  les  fleurs. 

MAURICE. 

Impossible,  citoyen;  je  n'ai  pas  quitté  un  seul  instant  la 
citoyenne  Dixmer,  et,  pour  glisser  un  billet  dans  chacune  des 
fleurs,  —  car  remarquez  que  chaque  œillet,  à  ce  que  dit 
Rocher,  devait  contenir  un  billet  pareil,  —  il  eût  fallu  au 
moins  une  demi-journée. 

LE    PRÉSIDENT. 

Alors,  à  ton  avi9,  citoyen,  il  n'y  a  donc  pas  de  complot? 

MAURICE. 

Si  fait...  et  je  suis  même  le  premier  à  l'affirmer  et  à  le 
croire;...  seulement,  ce  complot  ne  vient  ni  de  moi  ni  de 
mes  amis  :  aussi  ne  devons-nous  pas  en  rester  là,  citoyen 
président,  et  faut-il  chercher  la  bouquetière?... 

ROCHER. 

Ah  !  oui,  la  bouquetière  !  la  bouquetière  !  Elle  ne  se  retrou- 
vera pas  !  Je  vous  en  préviens  d'avance,  c'est  un  complot  formé 
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par  une  société  de  ci-devant  qui  se  rejettent  la  balle  les  un» 
aux  autres,  comme  des  lâches  qu'ils  sont.  Vous  avez  bien  vu, 
d'ailleurs,  que  le  citoyen  Lorin  avait  décampe  quand  ou  B'esl 
présenté  chez  lui...  Eh  bien,  il  ne  se  retrouvera  pas  plus  que 
la  bouquetière  I 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LORIN. 

L0R1N. 

Tu  en  as  menti,  Rocher!  Il  se  retrouvera,  car  le  voici  ! 
Place  à  moi,  place  ! 

(II  va  s'asseoir  près  de  Maurice.  Maurice  sourit  et  lui  teL>J  la  22a:::.) 
LES   TRIBCXES. 

Bravo  !  bravo  ! 

LORIN. 

Eh  bien,  qu'ont-ils  donc  à  applaudir,  là-haut? 

ROCHER. 

Citoyens,  je  demande  que  la  citoyenne  Tison  soit  entendue; 
je  demande  qu'elle  parle;  je  demande  qu'elle  accuse  ! 

LORI.N. 

La  femme  Tison  !...  Oh  !  citoyens,  avant  que  cette  femme 
accuse,  avant  qu'elle  ait  dit  un  mot  devant  vous,  je  demande 
que  la  jeune  bouquetière  qui  vient  d'être  arrêtée,  et  qu'on  va 
amener  ici,  soit  entendue  ! 

ROCHER. 

Non,  non  !  c'est  encore  quelque  faux  témoin  !  quelque  par- 
tisan des  aristocrates  !...  D'ailleurs,  la  citoyenne  Tison  brûle 
du  désir  d'éclairer  la  justice. 

LES   SECTIONNA1RES. 

Oui,  oui,  la  déposition  de  la  citoyenne  Tison  !  oui,  qu'elle 
dépose  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Un  instant!...  Citoyen  municipal,  n'as-tu  rien  à  dire, 
d'abord  ? 

MAURICE. 

Non,  citoyen  ;  sinon  qu'avant  d'appeler  lâche  et  traître  un 
homme  comme  moi,  Rocher  aurait  dû  attendre  d'être  mieux, 
instruit. 
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ROCHER. 
Tu  dis?  tu  dis?... 

LOR1N. 

Que  tu  seras  cruellement  puni,  tout  à  l'heure,  quand  tu 
vas  voir  ce  qui  va  arriver. 

ROCHER. 

Et  que  va-t-il  donc  arriver  ? 

LORIN. 

Citoyen,  je  demande  encore  une  fois  que  la  jeune  fille  qui 
vient  d'être  arrêtée  soit  entendue,  avant  qu'on  fasse  parler 
cette  pauvre  femme. 

ROCHER. 

Tu  ne  veux  pas  qu'elle  parle,  parce  qu'elle  sait  la  vérité  !... 

LORIN. 

La  malheureuse  !  elle  ne  sait  pas  qui  elle  accuse,  on  lui  a 
soufflé  sa  déposition. 

ROCHER. 

Entends-tu,  citoyenne,  entends-tu?...  On  dit  là-bas  que  tu 
es  un  faux  témoin! 

LA   FEMME    TISON. 

Moi,  un  faux  témoin  ?  Attends  !  attends  !... 

LORI.N'. 

Oh  !  citoyen,  par  pitié...  non-seulement  ordonne  à  cette 
malheureuse  de  se  taire,  mais  éloigne-la  d'ici  ! 

ROCHER. 

Ah!  tu  as  peur?...  Eh  bien,  moi,  je  requiers  la  déposition 
de  la  citoyenne  Tison  !... 

LES  SECTIONNAIRES. 

Oui,  oui,  la  déposition  ! 

(Rumeurs  au  dehors.) 

LE   PRÉSIDENT. 

Informez- vous  quel  est  ce  bruit. 

UN   GENDARME. 

C'est  une  jeune  femme  qu'on  amène. 

LORIN,  à  Maurice. 

C'est  elle? 

MAURICE. 

Oui...  Oh  !  la  malheureuse  !  elle  est  perdue  ! 

LES    SECTIOXNAIRES. 

La  bouquetière  !  la  bouquetière!  c'est  la  bouquetière!... 
vu.  12 
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ROCHER. 

Je  demande,  avant  toute  chose,  la  déposition  de  la  rem  me 
Tison.  Tu  lui  as  ordonné  de  déposer  :  eh  bien,  il  faut  qu'elle 
dépose  ! 

(Bruit  et  cris  des  tribunes.) 

LE    PRÉSIDENT. 

Femme  Tison,  tu  as  la  parole!... 

LA    FEMME    TISON. 

Citoyen,  ce  sont  tous  des  aristocrates...  Ils  sont  venus, 
comme  ça,  une  société  tout  entière,  pour  voir  la  prison- 
nière... tandis  qu'à  moi,  on  me  défend  de  voir  ma  fille...  Et 
puis  il  est  entré  une  bouquetière  qui  n'avait  pas  le  droit 
d'entrer,  puisque  la  consigne  était  donnée  à  la  porte  de  ne 
laisser  entrer  personne.  C'est  le  citoyen  Lorin  et  le  citoyen 
Maurice  qui  lui  ont  permis  d'entrer....  Elle  avait  des  bou- 
quets; dans  ces  bouquets,  il  y  avait  des  billets...  Ce  sont 
tous  aristocrates...  excepté  pourtant  le  citoyen  Morand,  qui 
est  un  bon  enfant;  car  il  m'a  donné  un  assignat  de  dix  livres. 
Aussi,  lui,  je  ne  l'accuse  pas  ;  mais  j'accuse  le  citoyen  Lorin, 
j'accuse  le  citoyen  Maurice,  j'accuse  la  bouquetière...  Ce 
sont  des  traîtres  à  la  nation  !...  j'accuse!  j'accuse!... 

ROCHER. 

Bien  !  bien  !...  Il  y  sauteront  tous! 

LA  FEMME  TISON,  à  Rocher. 
Et  on  me  rendra  mon  fléloïse  ? 

ROCHER. 

Oui,  sois  tranquille  ! 

LA   FEMME    TISOIf. 

Bon! 

LE    PRÉSIDENT. 

Maintenant,  la  bouquetière  ! 

VOIX    DES  TRIBUNES. 

La  bouquetière  !  la  bouquetière! 

LE  CHEVALIER,  dans  la  foulo. 
Oh!  c'est  affreux!... 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  HÉLOISE. 

HhLOÏSE,  'relevant  son  voile. 

Me  voici,  citoyen  président! 
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LA    FEMME   TISON. 

Hcloïse!  ma  fille!...  Toi,  ici?... 

HÉLOÏSE. 

Oui,  ma  mère. 

TOUS. 

Sa  fille  !  sa  fille  ! 

LA  FEMME   TISON 

Et  pourquoi  es-tu  ici...  entre  deux  gendarmes  ? 

HÉLOÏSE. 

Parce  que  je  suis  accusée,  ma  mère. 

LA   FEMME    TISON. 

Toi  !  accusée  !...  etparqui? 

HÉLOÏSE. 

Par  vous...  Je  suis  la  bouquetière. 

VOIX   DES   TRIBUNES. 

Sa  fille!...  Oh!  la  malheureuse!...  la  malheureuse!... 

LA  FEMME  TISON,   tombant  à  genoux. 
Mon  Dieu  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Comment  t'appelles-tu  ? 

HÉLOÏSE. 

Héloïse  Tison,  citoyen. 

LE   PRÉSIDENT. 

Quel  âge  as-tu  ? 

HÉLOÏSE. 

Dix-neuf  ans. 

LE  PRÉSIDENT. 

Où  demeures-tu  ? 

HÉLOÏSE. 

Rue  des  Nonaindières,  24. 

LE   PRÉSIDENT. 

Est-ce  toi  qui  as  vendu  au  citoyen  municipal  Linday,  que 
voici  sur  ce  banc,  un  bouquet  d'œillets  ce  matin? 

HÉLOÏSE. 

Oui,  citoyen,  c'est  moi. 

LA   FEMME   TISON. 

Que  dit-elle  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Pourquoi  offrais-tu  ces  œillets  au  citoyen  Maurice  ? 

HÉLOÏSE. 

Parce  que  je  savais  qu'il  les  offrirait  à  la  citoyenne  Dixmer, 
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et  que  je  savais  que  la  citoyenne  Dixmer  devait  voir  la  reine. 

LE  PRÉSIDENT. 

La  citoyenne  Dixmer  savait-elle  que  ces  fleurs  continssent 
des  billets  ?  • 

BÉLOÏSE. 


Elle  ne  savait  rien. 
Et  la  prisonnière? 
Rien  non  plus. 


LE   PRÉSIDENT. 
HKLOÏSE. 


LE    PRESIDENT. 

Mais,  alors,  comment  présumais-tu  que  le  bouquet  lui  tom- 
berait entre  les  mains  ? 

HÉLOÏSB. 

Hélas!  pauvre  femme!...  il  y  avait  si  longtemps  qu'elle 
n'avait  pas  vu  de  fleurs,  que  je  présumais  bien  qu'en  voyant 
celles-là,  elle  en  demanderait  une  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  les  choses  se  sont  passées  comme  tu  l'avais  prévu? 

BÉLOÏSE. 

Oui. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  quels  sont  tes  complices? 

BÉLOÏSE. 

Je  n'en  ai  pas. 

LE   PRÉSIDENT. 

Comment!  tu  as  fait  le  complot  à  toi  toute  seule  ? 

BÉLOÏSE. 

Si  c'est  un  complot,  je  l'ai  fait  à  moi  toute  seule,  oui  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  le  citoyen  Maurice  savait-il  que  ces  fleurs  continssent 
des  billets? 

BÉLOÏSE. 

Le  citoyen  Maurice  est  municipal,  le  citoyen  Maurice  pou- 
vait voir  la  reine  en  tète-à-tëte,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit;  s'il  eût  eu  quelque  chose  à  dire  à  la  reine,  il  n'avait 
pas  besoin  d'écrire,  puisqu'il  pouvait  parler.... 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  tu  ne  connaissais  pas  le  citoyen  Maurice? 

BÉLOÏSE. 

Je  le  connaissais  pour  l'avoir  vu  venir  au  Temple,  du  temps 
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où  j'y  étais  avec  ma  pauvre  mère;  mais  je  ne  le  connaissais 
pas  autrement  que  de  vue. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  le  citoyen  Lorin  ? 

héloïse. 
Je  ne  le  connais  pas  du  tout,  lui  ;  et,  ce  matin,  je  l'ai  vu 
pour  la  première  fois. 

LORIN,   à  Rocher. 

Vois-tu,  misérable  !...  vois-tu  ce  que  tu  as  fait!...  Àh  !  ci- 
toyens, ne  voyez-vous  pas  que  cette  enfant  a  été  poussée, 
égarée  ? 

LE  PRÉSIDENT,  à  Héloïse. 

Mais  qui  a  pu  te  séduire  et  t'attirer  ainsi  au  parti  de  la  pri- 
sonnière ? 

HÉLOÏSE. 

Personne...  Elle  était  douce  et  bonne,  on  la  faisait  souffrir, 
je  me  suis  dit:  «  Avant  d'être  reine,  elle  est  femme,  et  il  me 
semble  que,  si  je  puis  sauver  cette  femme,  je  ferai  une 
bonne  action.  » 

LE   PRÉSIDENT. 

Tu  n'as  rien  à  dire  autre  chose  pour  ta  défense  ? 

HÉLOÏSE. 

Non. 

LE   PRÉSIDENT. 

Tu  sais  à  quoi  tu  t'exposes  ? 

HÉLOÏSB. 

Oui. 

LE   PRÉSIDENT. 

Tu  espères  peut-être  en  ta  jeunesse  et  en  ta  beauté? 

HÉLOÏSB. 

Je  n'espère  qu'en  Dieu. 

LE  CHEVALIER. 

Noble  fille  ! 

LORIN. 

J'espère  aussi,  moi  !...  car  je  suis  sûr  que  le  tribunal  révo- 
lutionnaire découvrira  la  vérité. 

LE    PRÉSIDENT. 

Citoyen  Maurice  Linday!...  citoyen  Hyacinthe  Lorin!... 
vous  êtes  libres,  la  Commune  reconnaît  votre  innocence,  et 
rend  justice  à  votre  civisme  !...  (Applaudissements.)  Gendarmes, 
conduisez  la  citoyenne  Héloïse  à  la  prison  de  la  section  ! 


92  THÉÂTRE    COMPLET    D'ALEX.    DUMAS 

LA   FEMME   TISON. 

Ma  fille  !  ma  fille  ! 

(Elle  tombe  éraooaie.) 
HFJ.OÏSB. 

Adieu,  ma  mère!...  Je  vous  pardonne!... 

MAURICE. 

Oh  !  c'est  affreux  !  J'aimerais  presque  autant  mourir  que 
d'être  absous  à  ce  prix  ! 

LORIN. 

Il  ne  peut  y  avoir  un  juge  capable  de  condamner  cette  en- 
fant! Viens,  viens  1 

SCÈNE  V 

LA  FEMME   TISON,    évanouie    sur  les  marche*  de  la  tribune; 
LE  CHEVALIER,  DIXMER. 

Le  Chevalier  s'approche  de  la  femme  Tison,  tandis  que  DUmOr 
garde  la  porte. 

LA  FEMME  TISON,  revenant  à  elle. 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

LE    CHEVALIER. 

Eh  bien,  tu  es  contente,  malheureuse?  Tuas  tué  ton  en- 
fant ! 

LA   FEMME   TISON. 

Tué  mon  enfant  ?  tué  mon  enfant?...  Nonl  non!  il  n'est 
pas  possible  ! 

LE   CHEVALIER. 

Cela  est  ainsi,  cependant,  car  ta  fille  est  arrêtée  ! 

LA   FBMME    TISON. 

Oui,  oui,  arrêtée!...   Je  me  le  rappelle!   Et  on  l'a  con- 
duite...? 

LE   CHEVALIER. 

A  la  Conciergerie. 

LA   FEMME    TISON. 

Range-toi  !...  Et  laisse-moi  passer  ! 

LE   CHEVALIER. 

Où  vas-tu? 

LA    FEMME    TISON. 

A  la  Conciergerie. 
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LE  CHEVALIER. 

Qu'y  vas-tu  faire? 

LA   FEMME   TISON. 

ta  voir  encore. 

LE  CHEVALIER. 

On  ne  te  laissera  pas  entrer... 

LA   FEMME    TISON. 

On  me  laissera  bien  coucher  sur  la  porte  !  vivre  là  !  dor- 
mir là  !...  J'y  resterai  jusqu'à  ce  qu'elle  sorte...  et  je  la  ver- 
rai, au  moins,  encore  une  fois! 

LE   CHEVALIER. 

Et  si  quelqu'un  te  promettait  de  te  rendre  ta  fille? 

LA  FEMME    TISON. 

Que  dites- vous? 

LE    CHEVALIER. 

Je  te  demande...  en  supposant  qu'un  homme  te  propose  de 
te  rendre  ta  fille..;  si  tu  ferais  ce  que  cet  homme  te  dirait  de 
faire? 

LA  FEMME  TISON. 

Tout  pour  ma  fille!  tout  pour  mon  Héloite!  tout!  tout! 
tout  ! 

LE   CHEVALIER. 

Ecoute:  c'est  Dieu  qui  te  punit. 

LA  FEMME    TISON. 

Et  de  quoi  ? 

LE   CHEVALIER. 

Des  tortures  que  tu  as  infligées  à  une  pauvre  mère  comme 
toi. 

LA  FEMME    TISON. 

De  qui  veux-tu  parler?  que  veux-tu  dire? 

LE    CHEVALIER. 

Je  veux  dire  que,  par  tes  révélations  et  tes  brutalités,  tu  as 
souvent  conduit  la  prisonnière  à  deux  doigts  du  désespoir, 
où  tu  marches  toi-même  en  ce  moment...  Eh  bien,  Dieu  te 
punit,  en  envoyant  à  la  mort  cette  fille  que  tu  aimes  tant. 

LA   FEMME    TISON. 

Vous  avez  dit  qu'il  y  avait  un  homme  qui  pouvait  la  sau- 
ver? Où  est  cet  homme  ?  que  veut  cet  homme  ?...  Voyons,  que 
veut-il  ?  que  demande-t-il  ? 

LE   CHEVALIER. 

Cet  homme  veut  que  tu  cesses  de  persécuter  la  reine,  que 
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tu  lui  demandes  pardon  des  outrages  que  tu  lui  as  faits,  et 
que,  si  tu  t'aperçois  que  cette  femme,  qui,  elle  aussi,  a  une 
fille  qui  souffre,  qui  pleure,  qui  se  désespère,  par  une  cir- 
constance impossible,  par  quelque  miracle  du  ciel,  est  sur 
le  point  de  se  sauver,  au  lieu  de  t'opposer  à  sa  fuite,  tu  y 
aides  de  tout  ton  pouvoir. 

LA  FEMME    TISON. 

Écoute,  citoyen...  C'est  toi  qui  es  cet  homme  ! 

LE   CHEVALIER. 

Eh  bien  ? 

LA    FEMMB    TISON. 

C'est  toi  qui  promets  de  sauver  mon  enfant  ?  Me  le  pro- 
mets-tu ?  t'y  engages-tu?  me  jures-tu  ? 

LE    CHEVALIER. 

Tout  ce  qu'un  homme  peut  faire  pour  sauver  une  femme, 
je  le  ferai  pour  sauver  ta  fille! 

LA   FEMME    TISON. 

Il  ne  peut  pas  la  sauver!  il  ne  peut  pas  la  sauver.'...  Il 
mentait  lorsqu'il  promettait  de  la  sauver! 

LE   CHEVALIER. 

Fais  ce  que  tu  pourras  pour  la  reine,  et  je  ferai  ce  que  je 
pourrai  pour  ta  fille  ! 

LA  FEMME   TISON. 

Eh  !  que  m'importe  la  reine,  à  moi  ?...  C'est  une  mère  qui 
a  une  fille,  voilà  tout!...  Mais,  si  l'on  coupe  la  tête  à  quel- 
qu'un, ce  ne  sera  point  à  sa  fille,  ce  sera  à  elle!...  Qu'on  me 
mène  à  l'échafaud,  à  condition  qu'il  ne  tombera  pas  un  che- 
veu de  la  tête  de  ma  fille...  et  j'irai  à  l'échafaud  en  chan- 
tant !...  Mourir  !  mourir  !  la  belle  affaire,  pardieu!...  Ah! 
ah!  ah  !... 

(Elle  commence  des  éclats  de  rire  qu'elle  termine  par  des  sanglots.) 
DIXMER. 

Venez,  venez,  chevalier  !  11  n'y  a  rien  à  faire  avec  cette 
femme. 

LA   FEMME  TISON,  l'arrêtant. 

Ah  !  tu  ne  t'éloigneras  point  comme  cela!...  On  ne  vient 
pas  dire  à  une  mère;  «  Fais  ce  que  je  veux,  et  je  sauverai 
ton  enfant,  »  pour  lui  dire  après:  «  Peut-être!...  »  Voyons, 
la  sauveras-tu  ? 

LE    CHEVALIER. 

Oui. 
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LA  FEMME    TISON. 

Quand  cela? 

LE   CHEVALIER. 

Le  jour  où  on  la  conduira  de  la  Conciergerie  à  l'échafaud. 

LA   FEMME   TISON. 

Et  pourquoi  attendre?...  Pourquoi  pas  ce  soir?  pourquoi 
pas  cette  nuit?  pourquoi  pas  à  l'instant  même  ? 

LE   CHEVALIER. 

Parce  que  je  ne  le  puis  pas. 

LA  FEMME   TISON. 

Oh  !  tu  vois  bien!...  tu  vois  bien  que  tu  ne  peux  pas  !... 
Mais,  moi,  je  peux  ! 

LE  CHEVALIER. 

Que  peux-tu  ? 

LA  FEMME  TISON. 

Je  peux  persécuter  la  prisonnière,  comme  tu  l'appelles  !  Je 
peux  surveiller  la  reine,  comme  tu  dis,  aristocrate  que  tu 
es!  Je  peux  entrer  à  toute  heure,  jour  et  nuit,  dans  sa  pri- 
son!... Et  je  ferai  tout  cela!...  Quant  à  ce  qu'elle  se  sauve, 
ah!  nous  verrons,  nous  verrons  bien,  puisqu'on  ne  veut  pas 
sauver  ma  fille,  si  elle  se  sauvera,  elle!...  La  prisonnière  a 
été  reine,  je  le  sais  bien  !  et  Heloïse  Tison  n'est  qu'une 
pauvre  fille,  je  le  sais  bien  encore  !...Mais,  sur  la  guillotine, 
nous  sommes  tous  égaux!  Tête  pour  tête,  veux-tu? 

LE   CHEVALIER. 

Eh  bien,  soit  !  sauve  la  reine,  je  sauve  ta  fille. 

LA  FEMME    TISON. 


Jure! 
Je  le  jure! 
Sur  quoi  ? 
Dis  toi-même. 
As-tu  une  fille  ? 
Non. 

LA  FEMME    TISON. 

Eh  bien,  sur  quoi  veux- tu  jurer,  alors? 


LE  CHEVALIER. 
LA  FEMME   TISON. 

LE  CHEVALIER. 
LA   FEMME   TISON. 

LE   CHEVALIER. 
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LE   CHEVALIER. 

Je  le  jure  sur  Dieu! 

LA   FEMME   TISON. 

Bah  !  tu  sais  bien  qu'ils  ont  dit  qu'il  n'y  avait  plus  de 
Dieu. 

LB    CHEVALIER. 

Je  le  jure  par  la  tombe  de  mon  père  ! 

LA   FEMME    TISON. 

Ne  jure  point  par  une  tombe,  cela  lui  porterait  malheur  !... 
Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  quand  je  pense  que,  dans  trois 
jours,  moi  aussi,  je  jurerai  peut-être  par  la  tombe  de  ma 
fille!...  Ah!  ma  fille!  ma  pauvre  Béloïse! 

(Elle  s'agenouille,  à  demi  éTanouie.) 

DIXMER. 

11  n'y  a  rien  à  faire  avec  celte  femme.  Elle  est  folle. 

LE   CHEVALIER. 

Non,  elle  est  mère. 

DIXMER. 

Venez,  venez,  venez. 

(Ils  s'éloignent.) 

LA  FEMME  TISON,  revenant  à  elle. 
Où  allez-vous?...  Allez-vous  sauver  mon  Héloïse?  Atten- 
dez-moi, alors,  je  vais  avec  vous  !  Mais  attendez-moi  !  atten- 
dez-moi donc!... 

(Elle  sort,  courant  après  eux.) 


ACTE  TROISIÈME 

SIXIÈME  TABLEAU 
L'appartement  de  Maurice. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MAURICE,  seul,  à  moitié  couché  sur  un  canapé. 

Je  m'y  perds!...  11  y  a  quelque  abfme  au  fond  de  tout  ceci! 
Geneviève  mourante  lorsque  j'arrive  chez  elle..  Geneviève  eD 
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délire...  appelant  tour  à  tour  Héloïse  Tison  et  le  chevalier  de 
Maison-Rouge...  Oui,  sans  doute,  je  comprenais  bien  la  ter- 
reur de  la  pauvre  femme  quand  elle  a  appris  qu'innocem- 
ment, sans  le  savoir  elle-même,  elle  avait  servi  d'intermé- 
diaire dans  toute  cette  intrigue...  quand  elle  a  su  qu'Héloïse 
Tison  avait  été  condamnée  à  mort...  quand  elle  a  appris  enfin 
que  ce  caprice  qu'elle  avait  eu  de  voir  la  prisonnière  avait 
failli  me  coûter  la  tête...  Mais,  en  me  revoyant,  tout  était 
dit  !  mais,  en  apprenant  de  ma  bouche  même  que  j'étais 
sauvé,  elle  n'avait  plus  rien  à  craindre...  A  demain...  Elle 
m'a  remis  à  demain...  Demain,  je  la  verrai  seule...  Demain, 
je  saurai  tout...  (a  Agésilas,  qui  entre.)  Eh  bien,  que  veux-tu,  toi? 

SCÈNE  II 
AGÉSILAS,  MAURICE. 

agésjlas. 
A      citoyen  !  citoyen  ! 

MAURICE. 

Eh  bien? 

AGÉSILAS. 

En  voilà  une  fameuse,  de  conspiration... 

MAURICE. 

Encore  ? 

AGÉSILAS.  t 

Oh  !  si  tu  entendais  ce  qu'on  dit...  Ça  fait  dresser  les  clie- 
veux  sur  la  tête. 

MAURICE. 

Et  que  dit-on? 

AGÉSILAS. 

Des  ramifications,  des  ramifications  !...  Il  y  en  avait! 

MAURICE. 

Et  jusqu'où  allaient  ces  ramifications  ? 

AGÉSILAS. 

Partout  !  d'abord,  la  fille  Tison;  ensuite,  la  femme  d'un 
tanneur,  la  citoyenne...  la  citoyenne...  Ah!  je  ne  me  rap- 
pelle plus  son  nom  ! 

MAURICE. 

Dixmer  ? 

xi.  6 
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ACÉSILAS. 

La  citoyenne  Dixmer,  c'est  cela...  Il  paraît  qu'elle  avait  sé- 
duit un  municipal. 

MAURICE. 

Un  municipal  !...  On  dit  cela  ? 

ACÉSILAS. 

A  telle  enseigne,  que  le  municipal  a  été  conduit  à  la  sec- 
tion, où,  à  force  d'intrigues,  les  aristocrates  ont  fait  pronon- 
cer son  acquittement. 

MAURICE. 

Et  dit-on  le  nom  de  ce  municipal? 

ACÉSILAS. 

On  ne  me  l'a  pas  dit  à  moi,  du  moins. 

MAURICE. 

Eh  bien,  tu  le  diras  aux  autres  :  ce  municipal,  c'est  Mau- 
rice Linday. 

ACÉSILAS. 

Comment!  toi,  citoyen!  toi  le  complice  du  chevalier  de 
Maison-Rouge? 

MAURICE. 

Eh  !  que  diable  le  chevalier  de  Maison-Rouge  a-t-il  à  faire 
dans  tout  cela? 

ACÉSILAS. 

Eh  !  oui  !  eh  !  oui  !...  c'était  le  chevalier  de  Maison-Rouge 
qui  menait  tout. 

MAURICE,  à  part. 
Maison-Rouge!...  Maison-Rouge,  dont  Geneviève  a  pronon- 
cé deux  ou  trois  fois  le  nom...  C'est  à  en  devenir  fou  !... 

(Bruit  dans  la  rue.) 
ACÉSILAS. 

Tiens  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  (il  va  a  la  fenêtre.)  On 
diraiteommeune  troupe  qui  passe...  Ah  !  c'est  une  patrouille! 
Ah  !  votre  ami  Lorin  la  commande.  (Faisant  un  signe  de  la  tête.)  (1 
demande  si  nous  sommes  chez  nous...  Oui,  oui,  oui.,,  monte 
citoyen  Lorin... 

MAURICE 

Monte-t-il  ? 

ACÉSILAS. 

Le  voici. 

MAURICE. 

C'est  bien,  laisse-nous. 
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AGÉSILAS. 

Comment,  que  je  vous  laisse  ? 

MAURICE. 

Sans  doute... 

AGÉSILAS. 

C'est  bon  !  je  l'appelle  pour  qu'il  vienne  causer  avec  nous, 
et  tu  me  renvoies... 

SCÈNE  III 

MAURICE,  LOR1N,  AGÉSILAS. 

LORIN,  entrant. 
Bonsoir,  Maurice  !  bonsoir,  Agésilas  ! 

AGÉSILAS. 

A  la  bonne  heure,  lui  !,.. 

(Il  prend  une  chaijo.) 
LORIN. 

Mon  cher  Agésilas,  tu  es  bien  aimable,  mais  va-t'en  ! 

AGÉSILAS. 

Décidément,  je  ne  pouvais  y  échapper.., 
SCÈNE  IV 
MAURICE,  LORIN, 

LORIN. 

Enfin,  c'est  toi  !  Morbleu  1  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  te 
rejoins. 

Mais,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle... 

maorice  . 
Que  viens- tu  donc  faire  par  ici  en  patrouille?... 

LORIN. 

Cequeje  viens  faire  par  ici  en  patrouille?...  Eh  bien,  je  vais 
te  le  dire;  mon  ami,  il  s'agit  tout  simplement  de  rétablir  sur 
sa  première  base  notre  réputation  ébranlée!...  J'ai  appris, 
aujourd'hui,  à  la  section,  deux  grandes  nouvelles. 

MAURICE. 

Lesquelles  ? 
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LORIN. 

La  première,  c'est  que  nous  commençons,  malgré  notre 
acquittement  triomphal,  à  être  mal  vus,  toi  et  moi... 

MAUKICB. 

Je  le  sais;  après? 

LORIN. 

La  seconde,  c'est  que  toute  la  conspiration  à  l'œillet  a  été 
conduite  par  le  chevalier  de  Maison-Rouge. 

MAURICE. 

Je  le  sais  encore. 

LORIN. 

Ah  !  tu  le  sais  encore  ? 

MAURICE. 

Oui. 

LORIN. 

Alors,  passons  à  une  troisième  nouvelle...  Tu  ne  la  sais  pas, 
celle-là,  j'en  suis  sûr  :  c'est  que  nous  allons  prendre,  ce  soir, 
le  chevalier  de  Maison-Rouge. 

MAURICE. 

Prendre  le  chevalier  de  Maison-Rouge? 

LORIN. 

Oui! 

MAURICB. 

Tu  t'es  donc  fait  gendarme? 

LORIN. 

Non;  mais  je  suis  patriote...  Un  patriote  se  doit  à  sa  pa 
trie...  Or,  ma  patrie  est  abominablement  ravagée  par  ce  che- 
valier de  Maison-Rouge,  qui  entasse  complots  sur  complots... 
Et,  la  patrie  m'ordonnant,  à  moi,  de  la  débarrasser  du  susdit 
chevalier,  qui  la  gène...  j'obéis  à  la  patrie. 

MAURICE. 

C'est  égal,  Lorin,  il  est  singulier  que  tu  te  charges  d'une 
pareille  commission... 

LORIN. 

Je  ne  m'en  suis  pas  chargé...  On  m  en  a  chargé!...  D'ail- 
leurs, je  dois  dire  que  je  l'eusse  riguée,  la  commission.  11 
nous  faut  un  coup  éclatant  pour  nous  réhabiliter,  attendu 
que,  pour  nous,  la  réhabilitation,  c'est  la  vie...  Aussi,  je  suis 
venu  te  prendre  en  passant. 
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MAURICE. 

Pour  quoi  faire  ? 

LORIN. 

Pour  te  mettre  à  la  tête  de  l'expédition, 

MAURICE. 

Et  qui  m'a  désigné? 

LORIN. 

Le  général. 

MAURICE. 

Mais  qui  m'avait  Indiqué  au  général  ? 

LORIN. 

Moi!... Ainsi  donc,  en  avant,  marche?... 

La  Victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière. 

MAURICE. 

Mon  cher  Lorin,  je  suis  désespéré,  mais  je  ne  me  sens  pas 
le  moindre  goût  pour  cette  expédition...  Tu  diras  que  tu  ne 
m'as  pas  rencontré. 

LORIN. 

Impossible!...  tous  nos  hommes  savent  que  tu  étais  chez 
toi,  puisqu'ils  ont  vu  Agésilas  me  faire  signe. 

MAURICE. 

Eh  bien,  tu  diras  que  tu  m'as  rencontré,  mais  que  je  n'ai 
pas  voulu  être  des  vôtres... 

LORIN. 

Impossible  encore... 

MAURICE. 

Et  pourquoi  cela  ? 

LORIN. 

Parce  que,  cette  fois,  tu  ne  serais  plus  seulement  ce  qu'on 
t'accuse  d'être  :  un  tiède...  mais  tu  deviendrais  un  suspect... 
Et  tu  sais  ce  qu'on  en  fait,  des  suspects  :  on  les  conduit  sur  la 
place  de  la  Révolution,  et,  là,  on  les  invite  à  saluer  la  statue 
de  la  Liberté  ;  seulement,  au  lieu  de  la  saluer  avec  le  cha- 
peau, ils  la  saluent  avec  la  tête... 

MAURICE. 

Eh  bien,  Lorin,  il  arrivera  ce  qu'il  pourra. 

LORIN. 

Comment? 
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MAURICE. 

Oui,  cela  va  te  paraître  étrange,  peut-être;  mais,  sur  mon 
âme,  je  suis  dégoûté  de  la  vie. 

(Il  s'assied.) 
LORIN. 

Bon  !...  nous  sommes  en  bisbille  avec  notre  bien-aimée,  et 
cela  nous  donne  des  idées  mélancoliques!...  Allons, bel  Ama- 
dis,  redevenons  un  homme...  et,  de  là,  nous  passerons  ci- 
toyen!... Moi,  au  contraire,  je  ne  me  sens  jamais  meilleur 
patriote  que  lorsque  je  suis  en  brouille  avec  la  citoyenne 
Artémise...  A  propos,  Sa  Divinité  la  déesse  Raison  te  dit  des 
millions  de  choses  gracieuses...  Elle  a  été  nommée  déesse  ce 
matin...  à  trois  cents  voix  de  majorité  ! 

MAURICE. 

Tu  lui  feras  mes  compliments,  Lorin. 
■okh. 


C'est  tout? 

Oui. 

Tu  ne  viens  pas? 

Non. 

Maurice,  tu  te  perds. 


MAURICE. 

LORIN. 
MAURICE. 

LORIN. 


MAURICE. 

Eh  bien,  je  me  perds...  D'ailleurs,  qui  vous  dit  que  le  che- 
valier de  Maison-Rouge  soit,  en  eifet,  le  chef  de  la  conspira- 
tion du  souterrain? 

LORIN. 

On  le  présume. 

MAURICE. 

Ah  !  vous  procédez  par  induction  ? 

LORIN. 

Pour  moi,  c'est  une  certitude. 

MAURICE. 

Comment  arranges-tu  tout  cela?  Voyons,  car  enfin... 

LORIN. 

Écoute  bien. 

A1A0RICB. 

J'écoute. 
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LORIN. 

A  peine  ai-je  entendu  crier  :  «  Grande  conspiration  décou- 
verte par  le  citoyen  Rocher...  »  cette  canaille  de  Rocher  !  il 
est  partout,  le  misérable!...  que  j'ai  voulu  juger  de  la  vérité 
par  moi-même.  Or,  on  parlait  d'un  souterrain... 

MAURICE. 

Existe-t-il,  seulement? 

LORIN. 

S'il  existe  ?...  Je  l'ai  vu,  vu  de  mes  yeux,  vu,  ce  qui  s'ap- 
pelle vu  !...  Tiens  !  pourquoi  ne  siffles-tu  pas? 

MAURICE. 

Parce  que  les  circonstances  me  paraissent  un  peu  graves 
pour  plaisanter. 

LORIN. 

Eh  bien,  mais  de  quoi  plaisantc-t-on,  si  l'on  ne  plaisante 
pas  des  choses  graves  ? 

MAURICE. 

Tu  dis  donc  que  tu  as  vu  ?... 

LORIN. 

Je  répète  que  j'ai  vu  le  souterrain,  que  je  l'ai  parcouru,  et 
qu'il  correspondait  de  la  cave  de  la  citoyenne  Plumeau  à  une 
maison  de  la  rue  de  la  Corderie,  n°  14  ou  16,  je  ne  me  rap- 
pelle plus  bien. 

MAURICE. 

Il  me  semble  qu'alors  ceux,  que  l'on  eût  dû  arrêter  d'abord 
étaient  les  habitants  de  cette  maison  de  la  rue  de  la  Corderie... 

LORIN. 

C'est  ce  que  l'on  aurait  fait  aussi,  si  l'on  n'eût  pas  trouvé 
la  maison  parfaitement  dénuée  de  locataires. 

MAURICE. 

Mais,  enfin,  cette  maison  appartenait  à  quelqu'un. 

LORIN. 

Oui,  à  un  nouveau  propriétaire;  mais  personne  ne  le  con- 
naissait :  on  savait  que  la  maison  avait  changé  de  maître  de- 
puis huit  ou  dix  jours,  voilà  tout...  Les  voisins  avaient  bien 
entendu  du  bruit;  mais,  comme  la  maison  était  vieille,  ils 
avaient  cru  qu'on  travaillait  aux  réparations.  Quant  à  l'autre 
propriétaire,  il  avait  quitté  Paris...  A  qui  s'en  prendre?... 
J'arrive  sur  ces  entrefaites.  «  Pardieu  !  dis-je  au  général  en  le 
tirant  à  part,  vous  voilà  bien  embarrassés  !  —  C'est  vrai,  me 
répondit-il,  nous  le  sommes  !  —  Cette  maison  a  été  vendue, 
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nV-st-ce  pas?  —  Oui...  —  Vendue  par-devant  notaire?  — 
Oui.  —  Lh  bien,  il  faut  chercher  chez  tous  les  notaires  de 
Paris,  afin  de  savoir  lequel  a  vendu  cette  maison,  et  se  Taire 
communiquer  l'acte  ;  on  verra  dessus  le  nom  et  le  domicile 
de  l'acheteur...  —  A  la  bonne  heure,  c'est  un  conseil  cela! 
s'écria  le  général  ;  et  voilà  un  homme  que  l'on  accuse  d'être 
mauvais  patriote!...  Lorin  !  Lorin  !  je  te  réhabiliterai,  ou  le 
diable  me  brûle!  »  Bref,  ce  qui  fut  dit  fut  fait:  on  chercha 
le  notaire,  on  retrouva  l'acte,  le  nom  et  le  domicile  de  l'ac- 
quéreur... Alors,  le  général  m'a  tenu  parole,  et  m'a  accorde  la 
faveur  d'aller  arrêter  le  coupable;  je  partage  avec  toi  cette 
faveur. 

MAURICE. 

Et  cet  homme,  c'est  le  chevalier  de  Maison-Rouge? 

LORIN. 

Non,  son  complice  seulement. 

MAURICE. 

Ce  n'est  pas  le  chevalier  de  Maison-Rouge  ? 

LORIN. 

Non,  te  dis-je;  mais  on  l'a  reconnu,  suivi  et  perdu  dans  les 
environs  du  domicile  de  notre  propriétaire  de  la  rue  de  la 
Corderie...  Viens  avec  nous,  viens  ! 

MAURICE. 

Mais,  encore  une  fois,  non  ! 

LORIN. 

Réfléchis. 

MAURICE. 

Mes  réflexions  sont  faites. 

LORIN. 

Je  ne  t'ai  pas  tout  répété. 

MAURICE. 

Tout  quoi  ? 

LORIN. 

Tout  ce  qu'a  dit  le  général. 

MAURICE. 

Que  t'a-t-il  dit? 

LORIN. 

Quand  je  t'ai  désigné  pour  le  chef  de  l'expMition,  il  m'a 
dit  :  «  Prends  garde  à  Maurice!  » 

MAURICE. 

A  moi? 
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LORIN. 

A  toi...  «  Maurice,  a-t-il  ajouté,  va  bien  souvent  dans  ce 
quartier-là!  » 

MAURICE. 

Dans  quel  quartier? 

LORIN. 

Dans  celui  de  Maison-Rouge. 

MAURICE. 

Et  dans  quel  quartier  demeure  donc  Maison-Rouge  ? 

LORIN. 

Vieille  rue  Jacques. 

MAURICE. 

Comment,  vieille  rue  Jacques? 

LORIN. 

C'est  là  que  loge  l'acheteur  de  la  maison  de  la  rue  de  la 
Corderie. 

MAURICE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

LORIN. 

Qu'as-tu  ? 

MAURICE. 

Rien...  Et  cet  acheteur? 

LORIN. 

Un  maître  tanneur,  je  crois. 

MAURICE. 

Son  nom  ? 

LORIN. 

Dixmer. 

MAURICE. 

Dixmer?  Lorin,  je  vais  avec  vous. 

LORIN,  à  part. 
Oh  !  je  savais  bien  que  tu  viendrais,  quand  je  te  nommerais 
Dixmer.  (Haut.)  A  la  bonne  heure! 

MAURICE. 

Agésilas  ! 

AGÉSILAS,  paraissant. 
Citoyen? 

MAURICE. 

Mon  sabre,  mes  pistolets!...  Le  chevalier  dans  la  maison 
de  Dixmer!...  Viens,  Lorin!... 

(Il  s'élance  hors  de  l'appartement.) 
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SEPTIÈME  TABLEAU 

Le  jardin  de  Dixmer  (nuit).  Le  parillon  plus  grand.  La  serre  dans  la  coulisse. 


SCENE  PREMIERE 

DIXMER  et  LE  CHEVALIER,  pris  de  la  porte  du  fond  ;  GENE- 
VIÈVE, dans  le  payillon,  la  tête  entre  ses  deux  mains. 

DIXMER. 

Heureusement,  mon  nom  seul  est  sur  l'acte  de  vente  de  la 
maison  qui  avoisine  le  Temple;  je  suis  donc  seul  compromis; 
sans  cela,  je  ne  consentirais  jamais  à  vous  quitter  d'une  mi- 
nute. Je  vous  recommande  Geneviève!... 

LE   CHEVALIER. 

Soyez  tranquille;  d'ailleurs,  nous-mêmes,  dans  une  heure, 
nous  serons  loin  d'ici!... 

DIXMER. 

Demain,  toute  la  journée  à  Charenton,  chez  le  vicomte!... 

LE    CHEVAL1EU. 

Très-bien  !... 

DÏXMER. 

Et  puis  je  ne  m'éloigne  d'ici  qu'à  la  dernière  extrémité. 

LE   CHEVALIER. 

Adieu  !... 

(Dixmer  sort  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  II 

LE  CHEVALIER,  entrant  dans  le  pavillon;  GENEVIÈVE. 

LE   CHEVALIER ,  s'arrètant  derrière  elle. 
Geneviève!... 

GBHEVIBVB. 

Mon  ami  !... 

LE    CHEVALIER. 

Vous  êtes  forte,  n'est-ce  pas? 
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GENEVIÈVE. 

Oh  J  mon  Dieu  !  vous  me  faites  peur. 

LE    CHEVALIER. 

Appelez  toute  votre  force  à  votre  aide...  On  est  sut  les 
traces  de  votre  mari... 

GENEVIÈVE. 

Eh!  qu'est-il  devenu?... 

LE    CHEVALIER. 

Sauvé!...  Des  adieux  l'eussent  retenu  trop  longtemps  près 
de  vous.  D'ailleurs,  nous  aHons  le  rejoindre!... 

GENEVIÈVE. 

Où  cela  ? 

LE    CHEVALIER. 

Où  l'on  rejoint  les  exilés...  Nul  ne  peut  le  dire!... 

GENEVIÈVE. 

Et  nous  partons?... 

LE    CHEVALIER. 

Le  temps  de  brûler  quelques  papiers,  voilà  tout...  J'entre 
dans  cette  chambre...  Faites  vos  préparatifs,  Geneviève. 

•    (Il  sort.) 

SCÈNE  III 

GENEVIÈVE,  seule.   ■ 

Oh  !  mon  Dieu,  partir  ainsi,  sans  le  voir  !  Si  je  lui  écri- 
vais... Mais  par  qui  lui  faire  porter  cette  lettre?  Il  est  déjà 
bien  assez  compromis...  grâce  à  moi!  Oh!  que  va-t-il  se 
passer?...  que  va-t-il  dire?...  Moi  qui  lui  avais  donné  ren- 
dez-vous pour  demain!  il  va  croire  que  mon  amour  n'était 
qu'un  calcul  !  il  va  croire  que  je  ne  l'ai  attiré  ici  que  pour  le 
perdre!...  Oh!  j'eusse  dû  résister!...  Mon  Dieu,  Maurice I 
Maurice!.,. 

SCÈNE  IV 

GENEVIEVE,   dans  le   pavillon;  MAURICE,   apparaissant    au-dessus 
du  mur;   L0U1N,  de  l'autre  côté  du  mur. 

MAURICE. 

C'est  bien,  gardez  les  entrées  ;  placez  six  hommes  sûrs,  à 
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la  sortie  du  pavillon,  les  autres  dans  les  encoignures  des 
portes  ;  surtout,  n'allez  pas  dégarnir  les  passages,  et  ne  venez 
pas  sans  que  je  vous  appelle  ;  moi,  je  vais  sauter  par-dessus 
le  mur  et  veiller  dans  le  jardin. 

LORIN. 

A  merveille,  et,  s'il  en  est  besoin,  de  l'intérieur,  tu  nous 
ouvriras. 

MAURICE. 

Oui,  d'autant  plus  que,  d'ici,  je  vois  tout  ce  qui  se  passe. 

LORIN. 

Tu  connais  donc  la  maison? 

MAURICE,  avec  hésitation. 
Autrefois,  j'ai  voulu  l'acheter...  Allez!...  allez!... 

LORIN. 

Eh  bien,  attends  donc  !... 

MAURICE. 

Quoi? 

LORIN. 

Et  le  mot  d'ordre? 

MAURICB. 

C'est  juste!... 

LORIN. 

Œillet  et  Souterrain.  Arrête  tous  ceux  qui  ne  te  diront 
pas  ces  deux  mots,  laisse  passer  tous  ceux  qui  te  les  diront, 
voilà  la  consigne!... 

MAURICE. 

Merci  I 

(Il  saute  dans  le  jardin.) 

SCÈNE  V 

MAURICE,   dans   le  jardin;    GENEVIÈVE,  dans  le    pavillon;    puis 
LE  CHEVALIER. 

C'est  bien  ici  !...  Ainsi,  elle  me  trompait  !  tout  son  amour 
n'était  qu'une  feinte,  qu'un  moyen  d'arriver  à  son  but. 
Pauvre  insensé  que  j'étais!...  Ah  !  il  y  a  de  la  lumière  dans 
ce  pavillon...  Que  fait-elle?... 

(Il  cherche  à  voir  au  travers  des  pcrsionnes.) 
LE   CHEVALIER,   de  la  chambre  voisine. 

Tout  est  brûlé.  Étes-vous  prête,  Geneviève? 
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GENEVIÈVE. 

Oh!  mon  Dieu!...  il  faut  donc  partir?... 

LE   CHEVALIER. 

Il  le  faut!... 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  je  ne  pourrai  jamais!... 

MAURICE. 

Quelqu'un  avec  Geneviève...  Ce  n'est  pas  la  voix  de  Dixmer. 

LE    CHEVALIER. 

Du  courage,  ma  sœur! 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je  souffre  à  quitter  cette 
maison,  à  m'éloigner  de  Paris. 

LE  CHEVALIER. 

Nous  allons  retrouver  Dixmer  !... 

GENEVIÈVE. 

Mon  mari,  lui  qui  m'a  abandonnée...  qui  me  laisse  ici... 
seule... 

LE    CHEVALIER. 

Seule...  avec  moi? 

GENEVIÈVE. 

Seule  avec  mon  désespoir...  avec  une  pensée  qui  me  dévore, 
qui  me  tue. 

LE    CHEVALIER. 

Geneviève,  cette  exaltation  m'effraye...  Il  s'agissait,  pour 
Dixmer,  de  la  vie!... 

GENEVIÈVE. 

De  la  vie.. .  Et  pour  moi,  mon  Dieu  ! . . .  Tenez,  le  cri  de  dou- 
leur qui  s'échappe  enfin  de  ma  poitrine,  c'est  le  cri  de  la 
conscience...  Cependant,  non,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher; 
mais  mon  mari... 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  je  le  sais,  il  aurait  dû  vous  épargner,  il  aurait  dû 
penser  qu'une  femme... 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  il  a  été  bien  coupable  et  bien  lâche  ! 

LE  CHEVALIER. 

Geneviève,  vous,  si  indulgente,  si  résignée,  reprocher  avec 
tant  d'amertume  à  Dixmer  les  angoisses  que  vous  avez  subies 
pour  notre  cause  !... 

XI.  7 
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GENEVIEVE. 

Oh!  ce  n'est  pas  cela  que  je  lui  reproche  !... 

LE    C  II  E  VALU.!!. 

A-t-il  donc  d'autres  torts  envers  vous?... 

GENEVIÈTE. 

Quoi  !  vous  n'avez  pas  compris?  Vous  n'avez  donc  rien  vu  : 
mes  luttes,  mes  combats,  mes  larmes,  ma  résistance,  enfui  ?... 

LE  CHEVALIER. 

Votre  résistance?... 

GENEVIÈVE. 

Eh  bien,  à  vous,  mon  ami,  à  vous,  mon  frère,  je  veux  tout 
dire...  Sachez  donc... 

MAURICE,   repoussant  la  fenêtre  et  s'élançant  dans  l'appartement. 
Oh!  c'est  trop  souffrir'!... 

CE: Nt vi EVE,   poussant  un  cri. 
Quelqu'un  !... 

LE  chevalier,  appuyant  deux  pistolets  sur  la  poitrine  de  Mauric* 
Un  pas  de  plus,  vous  êtes  mort. 

GENEVIÈVE,    reconnaissant    Maurice. 
Maurice  !... 

MAURICE,  croisant  les  bras. 
Monsieur,  vous  êtes  le  chevalier  de  Maison-Rouge?... 

le  chevalier. 
Et  quand  cela  serait?... 

MAURICE. 

C'est  que,  si  cela  est,  vous  êtes  un  homme  brave  et,  par 
conséquent,  calme...  et  je  vais  vous  dire  deux.  mots... 
le  chevalier. 
Parlez!... 

MU.T.1CK. 

Vous  pouvez  me  tuer;  mais  vous  ne  me  tuerez  pas  av?nt 
que  j'aie  poussé  un  cri,  ou  plutôt,  je  ne  mourrai  point  sans 
l'avoir  poussé...  Si  je  pousse  ce  cri,  trois  cents  hommes  qui 
cernent  cette  maison  l'auront  réduite  en  cendres  avant  dix 
minutes;  ainsi,  abaissez  vos  pistolets,  et  écoulez  ce  que  je 
vais  dire  à  madame!... 

LE  CHEVALIER. 

A  Geneviève?... 

CENEV1ÈYE,    . 

A  moi?... 
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MAURICE. 

Vous  souvenez-vous,  madame,  qu'un  jour,  je  vous  ai  ex- 
primé mon  étonnement,  et,  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  mon 
inquiétude  en  voyant  l'assiduité  de  M.  Morand  auprès  de 
vous?...  Vous  rappelez-vous  ce  que  vous  m'avez  repondu, 
madame?... 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  ai  dit,  Maurice,  que  je  n'aimais  pas  M.  Morand. 

MAURICE. 

Je  vois,  maintenant,  que  vous  aviez  dit  vrai  :  en  effet,  vous 
n'aimez  pas  M.  Morand. 

GENEVIÈVE. 

Maurice,  écoutez-moi  !... 

MAURICE. 

Je  n'ai  rien  à  entendre,  madame;  vous  m'avez  trompé!... 

LE    CHEVALIER. 

Trompé?... 

MAURICE. 

Vous  avez  brisé  d'un  seul  coup  tous  les  liens  qui  scellaient 
mon  cœur  au  vôtre. 

LE   CHEVALIER. 

Ils  s'aimaient  ! 

MAURICE. 

Vous  avez  dit  que  vous  n'aimiez  pas  M.  Morand;  mais 
vous  n'avez  pas  dit  que  vous  en  aimiez  un  autre  !... 

LE  CHEVALIER. 

Monsieur,  que  parlez-vous  de  Morand,  ou  plutôt,  de  quel 
Morand  parlez  vous  ?.. . 

MAURICE. 

De  Morand,  l'associé  de  Dixmer. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  !  monsieur,  Morand  et  le  chevalier  de  Maison-Rouge  ne 
font  qu'un.  Morand  est  devant  vous  ! 

MAURICE. 

Ah  !  en  effet...  je  comprends,  vous  n'aimiez  pas  Morand, 
madame,  puisque  Morand  n'existe  pas  !...  Mais  le  subterfuge, 
pour  être  plus  adroit,  n'en  est  pas  moins  méprisable  !... 

LE   CHEVALIER. 

Monsieur... 

MAURICE 

Veuillez  me  laisser  causer  un  instant  avec  madame,  veuillez 
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même  assister  à  cet  entretien  ;  il  ne  sera  pas  long,  je  vous  eu 
réponds... 

GENEVIÈVE. 

Chevalier,  je  vous  en  prie... 

MAURICE. 

Ainsi,  vous,  Geneviève,  vous  !...  vous  m'avez  rendu  la  risée 
de  vos  amis,  l'exécration  des  miens;  vous  m'avez  fait  servir, 
aveugle  que  j'étais,  à  tous  vos  complots  ;  vous  avez  tiré  de 
moi  l'utilité  qu'on  tire  d'un  instrument  !  Écoutez,  c'est  une 
action  infâme!  mais  vous  en  serez  punie'!...  car  monsieur 
que  voilà  va  me  tuer  sous  vos  yeux  !  mais,  avant  cinq  minutes, 
il  sera  là,  lui  aussi,  gisant  à  vos  pieds!...  ou,  s'il  vit,  ce 
sera  pour  porter  sa  tête  sur  l'échafaud  !... 

GENEVIÈVE. 

Lui,  mourir?  lui  porter  sa  tête  sur  l'écliafaud?...  Vous  ne 
savez  donc  pas, .Maurice,  que,  lui,  c'est  mon  protecteur,  c'est 
mon  frère;  que  je  donnerais  ma  vie  pour  la  sienne;  que,  s'il 
meurt,  je  mourrai? 

MAURICE,  se  retournant  vers  le  Chevalier. 

Allons,  monsieur,  il  faut  me  tuer  ou  mourir... 

LE   CHEVALIER. 

Pourquoi  cela  ? 

MAURICE. 

Parce  que,  si  vous  ne  me  tuez  pas,  je  vous  arrête. 

(Il  étend  la  main.) 
LE    CHEVALIER. 

Je  ne  vous  disputerai  pas  ma  vie,  monsieur.  Tenez... 

(Il  jette  ses  pistolets.) 
MAURICE. 

Et  pourquoi  ne  vous  défendez-vous  pas? 

LE   CHEVALIER. 

Parce  que  ma  vie  ne  vaut  pas  la  peine  que  j'éprouverais  à 
tuer  un  galant  homme  ! 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  vous  êtes  toujours  bon,  grand  et  généreux,  chevalier! 

LE    CHEVALIER. 

Tenez,  monsieur,  je  rentre  dans  ma  chambre;  je  vous  jure 
que  ce  n'est  pas  pour  fuir;  c'est  pour  cacher  un  portrait  qui, 
si  je  suis  pris,  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  être  trouvé  sur  moi. 
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MAURICE. 

Un  portrait?...  Prétexte! 

LE    CHEVALIER. 

Allons,  monsieur,  je  sais  que  vous  êtes  mon  ennemi  ;  mais 
je  ne  doute  pas,  moi,  que  vous  ne  soyez  un  cœur  franc  et 
loyal  !  je  me  confierai  à  vous  jusqu'à  la  fin. 

(Il  lui  montre  un  portrait.) 

MAURICE. 
La  reine  ! 

GENEVIÈVE. 

Rappelez-vous  cette  demande  que  vous  m'avez  faite,  en 
riant,  au  Temple,  Maurice  :  «  Est-ce  que  ce  serait  de  la  reine 
que  Morajid  est  amoureux?  » 

MAURICE. 

Oh  !  mon  Dieu! 

LE    CHEVALIER. 

J'attends  vos  ordres,  monsieur  ;  si  vous  persistez  à  vouloir 
mon  arrestation,  vous  frapperez  à  cette  porte...  quand  il 
sera  temps  que  je  me  livre.  Je  ne  tiens  plus  à  la  vie,  du  mo- 
ment que  cette  vie  n'est  plus  soutenue  par  l'espérance  que 
j'avais... 

(il  sort.; 

SCÈNE  VI 

GENEVIÈVE,  MAURICE. 

GENEVIÈVE,  se  laissant  glisser  à  genonx. 
Pardon,  Maurice,  pardon  pour  tout  le  mal  que  je  vous  ai 
fait!...  pardon,  pour  mes  tromperies  !...  pardon,  au  nom  de 
vos  souffrances  et  de  mes  larmes!...  car,  je  vous  le  jure,  j'ai 
bien  pleuré  !...  j'ai  bien  souffert!...  Mon  mari  est  parti.  ..  je 
ne  sais  pas  si  je  le  reverrai  jamais...  Et,  maintenant,  un  seul 
ami  me  reste...  non  pas  un  ami,  un  frère...  et  vous  allez  me 
le  tuer  !...  Pardon,  Maurice,  pardon  !... 

MAURICE. 

Que  voulez-vous  !  il  y  a  de  ces  fatalités-là...  Tout  le  monde 
joue  sa  vie  à  cette  heure...  Le  chevalier  de  Maison-Rouge  a 
joué  comme  les  autres...  11  a  perdu...  Maintenant,  il  faut 
qu'il  paye  ! 

GENEVIÈVE. 

C'est-à-dire  qu'il  meure? 
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MAURICE. 

Oui!... 

GENEVIÈVE. 

fct  c'est  vous  qui  me  dites  cela,  vous,  Maurice  ?... 

MAURICE. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  fatalité  !... 

GENEVIÈVE. 

La  fatalité  n'a  pas  prononcé  son  dernier  mot,  puisque  vous 
pouvez  le  sauver,  vous  !... 

MAURICE. 

Aux  dépens  de  ma  parole,  et,  par  conséquent,  de  mon 
honneur!...  Je  comprends,  Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Fermez  les  yeux,  Maurice!...  Voilà  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande, et  ma  reconnaissance... 

MAURICE. 

Je  fermerais  inutilement  les  yeux,  madame  ;  il  y  a  un  mot 
d'ordre  donné...  un  mot  d'ordre  sans  lequel  personne  ne  peut 
sortir;  car,  je  vous  le  répète,  la  maison  est  cernée  !... 

GENEVIÈVE. 

Et  vous  le  savez,  ce  mot  d'ordre?... 

MAURICE. 

Sans  doute  que  je  le  sais. 

GENEVIÈVE. 

Maurice!... 

MAURICE. 

Eh  bien?... 

GENEVIÈVE. 

Mon  ami,  mon  cher  Maurice!...  ce  mot  d'ordre,  dites-le 
moi,  il  me  le  faut!... 

MAURICE. 

Geneviève,  Geneviève!...  qui  êteg-vous  donc?...  et  quelle 
puissance  croyez-vous  avoir  conquise  sur  moi,  pour  me  venir 
dire  :  «  Maurice,  sois  sans  honneur,  sans  paroi»1  -,  trahis  ta 
cause,  tes  opinions;  mens,  renie?...  »  Que  m'ollïez-vous, 
Geneviève,  en  échange  de  tout  cela...  vous  qui  me  teniez 
ainsi  ?... 

GENEVIÈVE. 

Oh!  Maurice,  Maurice!...  sauvez-k1...  et,  ensuite,  deman- 
dez-moi ma  vie!... 
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MAURICE. 

Geneviève,  écoutez-moi  !...  J'ai  un  pied  dans  le  chemin  de 
l'infamie...  Pour  y  engager  l'autre,  je  veux  du  moins  avoir 
une  bonne  raison  contre  moi-même...  Geneviève,  jurez-moi 
que  vous  n'aimez  pas  le  chevalier  de  Maison-Rouge. 

GENEVIÈVE. 

J'aime  le  chevalier  de  Maison-Rouge  comme  un  frère, 
comme  un  ami,  pas  autrement,  je  vous  le  jure!... 

MAURICB. 

Mais,  moi,  Geneviève,  m'aimez-vous  ? 

GENEVIEVE. 

Maurice  !... 

MAURICE. 

Si  je  fais  ce  que  vous  me  demandez,  ahandonnerez-vous 
parents,  amis,  patrie,  pour  fuir  avec  le  traître?... 

GENEVIÈVE. 

Maurice,  Maurice... 

MAURICE. 

Abandonnerez-vous  tout  cela?...  Oh  !  répondez  vite,  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre!... 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

MAURICE,  a-jec  rage. 
Elle  hésite!...  elle  hésite  !... 

GENEVIÈVE. 

Non,  non,  je  n'hésite  pas,  Maurice;  sauvez  le  chevalier! 
sauvez-le...  et  puis  ordonnez  !... 

MAURICE. 

Oh!  pas  ainsi!  ne  jure  pas  ainsi,  ou  je  n'accepte  pas  ton 
serment  !  Ce  n'est  pas  un  sacrifice,  ce  n'est  pas  du  désespoir 
que  je  veux,  c'est  ton  amour. 

GENEVIÈVE. 

Eh  bien,  je  t'aime,  Maurice,  je  t'aime!  mais  sauve-le!  je 
mourrai  avec  toi,  je  mourrai  pour  toi,  mais  sauve-le!... 
sauve-le  !... 

MAURICE,  allant  à  la  porte  de  la  chambre. 

Madame,  le  chevalier  est  libre...  Qu'il  prenne  le  costume 
du  tanneur  Morand...  Je  lui  rends  sa  parole...  Voici  les  mots 
de  passe  :  OEillet  et  Souterrain...  Allez  les  lui  porter  vous- 
même  !... 
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GENEVIÈVE,   s'élançant  dans   le  cabinet. 
Oh!  merci  !... 

SCÈNE  VII 

MAURICE,  LORIN. 

On  frappe  a  la  porte  du  jardin. 
MAURICE. 

Je  puis  ouvrir  maintenant. 

(Maurice  va  ouvrir;  Lorin  paraît  sur  le  perron.) 
LORIN. 

Eh  bien? 

MAURICE. 

Vous  le  voyez,  je  suis  à  mon  poste!... 

LORIN. 

Et  personne  n'a  tenté  de  forcer  la  consigne?... 

MAURICE. 

Personne  !... 

LORIN. 

Bien!...  (a  la  porte  du  fond,  qu'il  ouvre.)  Entrez,  vous  autres  ; 
par  ici,  la  chambre  est  là.  Veillez  bien  sur  les  fenêtres,  et, 
si  quelqu'un  tentait  de  s'évader,  faites  feu...  Bien...  (n  entre  et 
revient.)  Personne!...  personne!...  il  n'est  pas  dans  ce  pa- 
villon ! 

MAURICE,  balbutiant. 

Il  se  sera  échappe  ! 

LORIN. 

Impossible  !  il  est  rentré  il  y  a  une  heure,  personne  ne  l'a 
vu  sortir,  les  issues  sont  gardées,  et  il  n'a  pas  le  mot  de  passe. 
Il  se  cache  peut-être  dans  la  chambre  de  la  citoyenne... 

TOUS. 

Entrons  !... 

MAURICE. 

Citoyens,  respectez  la  chambre  d'une  femme  !... 

LORIN. 

On  respectera  la  femme  ;  on  visitera  la  chambre  !... 

MAURICE. 

Alors,  laissez-moi  passer  le  premier... 

LORIN. 

Passe,  tu  es  capitaine. 
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MAURICE,  entrant  chez  Geneviève. 
Venez,  citoyenne!  ne  craignez  rien,  vous  êtes  sous  ma  sauve- 
garde... Partie  aussi!.. 

TOUS. 

Partie? 

LORIN. 

Courez  tous,   fouillez  la  maison,  saccagez,  brûlez!  mais, 

morts  OU  vifs,  retrouvez-les...   (Tous  courent  dans  la  direction  de  la 

rue.)  Maurice,  comment  se  fait-il  qu'ils  aient  pu  passer?... 

MAURICE. 

Malheur  à  moi,  qui  ne  les  ai  pas  tués  tous  les  deux  s 

(Lorin  entraîne  Maurice.) 


HUITIÈME  TABLEAU 

La  chambre  de  Maurice. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LORIN,  MAURICE,  AGÉSILAS. 

AGÉSILAS,    à  Maurice. 


Citoyen  Maurice  !. 

MAURICE. 

C'est  bien!... 

AGÉSILAS. 

C'est  que  je  voulais  te  dire... 

MAUIUCE. 

Plus  tard... 

AGÉSILAS. 

Que,  pendant  ton  absence... 

MAURICE. 

Morbleu!... 

AGÉSILAS. 

C'est  bien,  citoyen,  c'est  bien  !... 
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SCÈNE- II 

MAURICE,  EORIN. 

MAURICE. 

Eh  bien,  maintenant  que  nous  voilà  seuls,  parle;  qu'avais- 
tu  à  me  dire? 

LOIUN. 

Écoute,  cher  ami;  sansexorde,  sans  périphrase,  sans  com- 
mentaire, je  te  dirai  une  chose:  c'esl  <]iie  tu  te  perds,  ou 
plutôt,  c'est  que  nous  sommes  perdue»  ! 

MAURICE. 

Comment  cela  ?...  qu'y  a-t-il  ?... 

LOIUN. 

Il  y  a,  tendre  ami,  qu'il  existe  certain  arrêté  du  comité  de 
salut  public  qui  déclare  traître  à  la  patrie  quiconque  entre- 
tient des  relations  avec  les  ennemis  de  ladite  patrie...  Hein  ! 
connais-tu  cet  arrêté? 

MAURICE. 

Sans  doute. 

LOIUN'. 

Tu  le  connais? 

MAURICE. 

Oui. 

LOIUN. 

Eli  bien,  il  me  semble  que  tu  n'es  pas  mal  traître  à  la  pa- 
trie. Qu'en  dis-tu?  comme  dit  Manlius,  dans  la  tragédie  du 
citoyen  Lafosse... 

MAURICE. 

Lorin  ! 

LORIN. 

Sans  doute;  à  moins  que  tu  ne  regardes  toutefois  comme 
idolâtrant  la  patrie  ceux  qui  donnent  le  logement,  la  table  et 
le  lit  à  M.  le  chevalier  de  Maison- Rouge,  lequel  n'est  point 
un  exalté  républicain,  à  ce  que  je  suppose, el  n'esl  pasaccusé, 
pour  le  moment,  d'avoir  fait  les  journées  de  septembre.1... 

MAURICE. 

Lorin,  je  ne  te  comprends  pas. 

LORIN. 

Maurice,  tu  vas  comprendre.  Te  rappelles-tu  cette  chambre 
de  la  ru#  Saint- Jacques? 
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MAURICE . 

Où  nous  n'avons  trouvé  personne? 

LORIN. 

Qu'un  portrait, 

MAURICE, 

Eh  bien  ? 

LORIN. 

Un  portrait  de  femme  ! 

MAURICE. 

Après  ? 

LORIN. 

Après?  Cette  femme  était  la  même  que  tu  tenais  au  bras 
dans  la  cour  du  Temple,  et  qui  a  donné  l'œillet  à  la  reine; 
ce  qui  fait,  mon  cher  ami,  que  tu  me  parais  avoir  été...  ou 
être  encore,  un  peu  trop  ami  de  l'ennemie  de  la  patrie!... 
Allons,  allons,  ne  le  révolte  pas;  en  vérité,  (u  es  comme  feu 
Encelade:  tu  remuerais  une  montagne  quand" tu  te  retournes. 
Je  te  le  répète  donc,  ne  te  révolte  pas,  et  avoue  tout  bonne- 
ment que  tu  étais  en  relations  avec  ces  aristocrates. 

AJAURICE. 

Eh  bien,  que  t'importe  v... 

LORIN. 

Cela  m'importe  infiniment,  cher  ami  !  Oh  !  si  nous  vivions 
dans  une  de  ces  températures  de  serre  chaude,  température 
honnête,  où,  selon  les  règles  de  h  botanique,  le  baromètre 
marque  invariablement  seize  degrés,  je  te  dirais:  «Mon  cher 
Maurice,  c'est  élégant,  c'est  comme  il  faut,  soyons  un  peu 
aristocrates  de  temps  en  temps,  cela  fait  bien, cela  sent  bon.  » 
Mais  nous  cuisons  aujourd'hui  dans  cinquante  ou  cinquante- 
cinq  degrés  de  chaleur...  la  terre  brûle!...  de  sorte  que,  lors- 
qu'on n'est  que  tiède,  par  cette  chaleur-là,  on  semble  froid... 
que,  lorsqu'on  est  froid,  on  est  suspect,  et  que,  quand  on 
est  suspect,  on  est  mort... 

MAURICE. 

Eh  bien,  donc,  qu'on  me  tue,  et  que  cela  finisse  !  aussi 
bien,  je  suis  las  de  la  vie,  je  te  l'ai  déjà  dit. 

LORIN. 

Je  ne  suis  pas  encore  assez  convaincu  pour  te  laisser  faire 
ta  volonté  sur  ce  point-là...  Puis,  lorsqu'on  meurt  aujour- 
d'hui, il  faut  mourir  républicain,  tandis  que,  toi,  tu  mour- 
rais aristocrate  ! 
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MAURICE. 

Oh  !  oh!  tu  vas  trop  loin,  cher  ami  ! 

LOR1M. 

J'irai  plus  loin  encore;  car  je  te  préviens  que,  s'il  m'est 
complètement  démontré  que  tu  te  fais  réellement  aristo- 
crate... 

MAURICE. 

Tu  me  dénonceras?... 

LORIN. 

Non,  non,  non  ;  je  t'enfermerai  dans  quelque  cave,  et  je  te 
ferai  chercher  au  son  du  tambour  comme  un  objet  égaré... 
Puis  je  proclamerai  que  les  aristocrates,  sachant  ce  que  tu 
leur  réservais,  t'ont  séquestré,  martyrisé,  affamé,  de  sorte 
que,  comme  le  prévôt  Elie  de  Beaumont,  M.  de  Latude  et 
autres,  lorsqu'on  te  retrouvera,  l'orchestre  des  Quinze-Vingts 
te  donnera  des  aubades;  au  coin  de  chaque  rue,  on  chantera 
tes  souffrances  sur  l'air  Te  bien  aimer,  6  ma  tendre  Zêlie; 
et  enfin,  tu  seras  couronné  de  fleurs  par  toutes  les  dames  de 
la  halle  et  les  chiffonniers  de  la  section  Victor.  Ainsi  dépê- 
che-toi de  redevenir  bon  patriote,  ou  ton  affaire  est  claire. 

MAURICE. 

Lorin,  Lorin,  je  sens  que  tu  as  raison  ;  mais  je  suis  en- 
traîné, je  glisse  sur  la  pente...  M'en  veux-tu,  parce  que  la 
fatalité  m'entraîne? 

LORIN. 

Je  ne  t'en  veux  pas;  mais  je  te  querelle.  Que  diable  !  rap- 
pelle-toi un  peu  les  scènes  que  Pylade  faisait  journellement  à 
Oreste  ;  ces  modèles  des  amis  se  querellaient  du  matin  au 
soir. 

MAURICE. 

Tiens,  Lorin,  abandonne-moi,  tu  feras  mieux. 

LORIN. 

Niais,  va  ! 

MAURICE. 

Alors,  laisse-moi  aimer,  être  fou  à  mon  aise.  Mon  ami, 
mon  ami,  tu  ne  sais  pas  ce  que  cette  femme  me  coûte  !... 

LORIN. 

Eh  !  je  m'en  doute  bien.  Tiens,  Maurice,  faisons  des  mo- 
tions, étudions  l'économie  politique,  demandons  la  loi  agraire, 
devenons  théosophes,    magnétiseurs,    charlatan*,   ivrogues 
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même  !  mais,  pour  l'amour  de  Jupiter,  ne  soyons  pas  amou- 
reux... N'aimons  que  la  liberté,  ou  la  raison!... 

MAURICE. 

Merci,  mon  pauvre  Lorin,  j'apprécie  ton  dévouement;  mais 
le  moyen  de  me  consoler,  vois-tu,  c'est  de  me  laisser  tout  en- 
tier à  ma  douleur.  0  Geneviève  !...  Geneviève  !... 
lorin. 

Eh  bien? 

MAURICE. 

Je  ne  l'aurais  pas  crue  capable  d'une  pareille  trahison!... 

LORIS. 

Maurice, 

Souvent  femme  varie; 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  t 

Médite  ces  deux  vers,  Maurice  :  ils  sont  d'un  tyran  qui 
aimait  beaucoup  les  femmes,  et  qui  est  mort  pour  les  avoir 
trop  aimées. 

MAURICE. 

Bonsoir,  Lorin  !... 

LORIN. 

Allons,  décidément,  tu  me  chasses?  Bonsoir!  je  vais  me 
débarrasser  de  tout  cela  ;  mais  je  reviendrai;  souviens-toi  que 
je  veux  tout  savoir...  Il  me  faut  une  confidence  entière,  et, 
si,  comme  j'en  ai  peur,  tu  t'es  fourré  dans  quelque  guêpier, 
je  trouverai  bien  le  moyen  de  te  sauver...  Aie  confiance  en  moi. 

Est-il  quelque  malheur  que  l'amitié  n'effacef... 

Au  revoir!  au  revoir!... 

MAURICE. 

Bonsoir!...  (Lorin  sort. —  Seal.)  Brave  garçon  !...  Geneviève, 
ce  Maison-Rouge...  fuir  avec  lui!  elle,  me  trahir,  quand  je 
les  sauvais!.,.  Oh  !  si  je  la  retrouve,  je  la  tuerai!... 

SCÈNE  III 
MAURICE,  AGÉSILAS. 

AGÉSILAS,  s'assurant  que  Lorin  est  sorti,  et  allant  fermer  la  porte£ 

Voyons,  citoyen  Maurice,  es-tu  plus  calme?  peut-on  te 
parler? 
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MAURICE, 

Que  me  veux-tu  ? 

AGÉSILAS. 

Il  faut  bien  que  je  réponde  quelque  chose  à  la  petite  dame 
qui  l'attend  I 

MAURICE. 

Je  ne  connais  personne,  et.  si  tu  as  reçu  quelqu'un,  tu  as 
eu  tort  !... 

âgé  si  LAS. 

Oh  !  citoyen,  la  pauvre  citoyenne  était  déjà  bien  triste;  ce 
que  tu  dis  là  va  la  mettre  au  désespoir!... 

MAURICE. 

Mais  enfin  quelle  est  cette  femme? 

AGÉSILAS. 

Citoyen,  je  n'ai  pas  vu  son  visage  ;  elle  t  nveloppée  d'une 
mante,  et  elle  pleure,  voilà  tout  ce  que  e   ais... 

MAURICE. 

Elle  pleure?...  Où  est-elle? 

SCÈNE  IV 

LES  Mêmes,  GENEVIÈVE,  qui  ouvre  la  porte  et  parait. 

MAURICE. 
Geneviève!...  vous,  Geneviève!  (a  Agésilas.)  Veille  à  cette 
porte;  que  personne  n'entre,  pas  même  Lorin.  (Agésilas  sort.) 
Oh  !  Geneviève,  Geneviève  !  suis-je  donc  fou,  mon  Dieu?... 

SCÈNE  V 
MAURICE,  GENEVIÈVE. 

CENEVIÈV5. 

Non,  non,  vous  avez  toute  votre  raison,  mon  ami!...  Je 
vous  ai  promis  d'abandonner  amis,  parents,  famille,  si  vous 
sauviez  le  chevalier  de  Maison-Uouge:  vous  l'avez  sauvé,  me 
voici  !... 

MAURICE. 

Geneviève,  Geneviève,  ce  n'est  donc  qu'une  promesse  ac- 
complie!... Geneviève,  vous  ne  m'aimez  donc  p  h  .'... 
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GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu  !  celui  qu'on  croyait  le  meilleur  sera-t-il  toujours 
égoïste?... 

MAURICE. 

Égoïste!  Geneviève,  que  voulez-vous  dire?... 

GENEVIÈVE. 

Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  mon  ami?...  Mon  mari 
en  fuite,  mon  frère  proscrit,  ma  maison  en  flammes,  tout 
cela  dans  une  nuit... 

MAURICE. 

Ainsi,  vous  êtes  venue,  vous  voilà  !...  vous  ne  me  quitterez 
plus  !... 

GENEVIÈVE. 

Où serais-je allée?...  ai-je  un  abri,  un  asile,  un  protecteur 
autre  que  celui  qui  a  mis  un  prix  à  sa  protection?...  Oh! 
furieuse  et  folle,  Maurice,  j'ai  franchi  le  pont  Neuf...  et,  en 
passant  je  me  suis  arrêtée  pour  voir  l'eau  sombre  bruire  à 
l'an;/1?  des  arches...  Cela  m'attirait,  me  fascinait!...  a  Là, 
j>?ur  toi,  me  disais-je,  pauvre  femme,  là,  est  un  abri  !...  là 
est  le  repos  inviolable  !.,.  là  est  l'oubli  !...  » 

MAURICE. 

Geneviève,  Geneviève,  vous  avez  dit  cela  ?  Vous  ne  m'aimez 
point?... 

GENEVIÈVE. 

Je  l'ai  dit,  je  l'ai  dit,  et  pourtant  je  suis  venue  !... 

MAURICE. 

Geneviève,  ne  pleurez  plus  !...  Un  mot,  un  seul  !  dites-moi 
que  ce  n'est  point  la  violence  de  mes  menaces  qui  vous  a 
amenée  ici  ;  dites-moi  que,  quand  même  vous  ne  m'eussiez 
point  vu  ce  soir,  en  vous  trouvant  isolée,  sans  asile,  vous  y 
fussiez  venue...  et  acceptez  le  serment  que  je  vous  fais,  de 
vous  délier  du  serment  que  je  vous  ai  forcée  de  faire  !... 

GENEVIÈVE. 

Généreux!...  0  mon  Dieu  !...  je  vous  remercie...  il  est  gé- 
néreux!... 

MAURICE. 

Geneviève,  voulez-vous  être  chez  un  frère  seulement...  et 
que  ce  frère  s'éloigne  les  mains  jointes,  franchisse  le  seuil 
sans  retourner  la  tête?  Eh  bien,  dites  un  mot,  faites  un 
signe!...  et  vous  allez  me  voir  m'éloigner,  et  vous  serez  seule, 
et  vous  serez  libre;  mais,  au  contraire,  Geneviève,  et  cela 


124      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

sera  plus  juste,  je  vous  jure  !...  voulez-vous  vous  souvenir  que 
je  vous  ai  tant  aimée,  que  j'ai,  pour  cet  amour,  trahi  tous  les 
miens  -,  que  je  me  suis  rendu  odieux  et  vil  à  moi-même  ? 
voulez-vous  songer  à  tout  ce  que  l'avenir  nous  garde  de 
bonheur,  à  la  force  et  à  l'énergie  qu'il  y  a  dans  notre  jeu- 
nesse... et  dans  notre  amour,  pour  défendre  ce  bonheur  qui 
commence?...  (n  s'agenouille.)  0  Geneviève,  toi  qui  es  un  ange 
de  bonté,  veux-tu,  dis,  veux-tu  rendre  un  homme  si  heureux, 
qu'il  ne  regrette  plus  la  vie,  et  qu'il  ne  désire  plus  le  bonheur 
éternel?...  Alors,  au  lieu  de  me  repousser,  souris-moi,  Ge- 
neviève !  laisse-moi  appuyer  ta  main  sur  mon  cœur,  penche- 
toi  vers  celui  qui  t'aspire  de  toute  sa  puissance,  de  tous  ses 
vœux,  de  toute  son  ame!...  Geneviève!  mon  amour!  ma 
vie  !  Geneviève,  ne  reprends  pas  ton  serment!... 
GENEVIÈVE,  détournant  la  tète. 
Mon  ami  !... 

MAURICE. 

Oh  !  tu  pleures,  Geneviève...  tu  pleures  !  Rassure-toi;  non, 
non,  jamais  je  n'imposerai  l'amour  à  une  douleur  dédai- 
gneuse!... jamais  mes  lèvres  ne  se  souilleront  d'un  baiser 
qu'attristerait  une  seule  larme  de  regret  ! 

(Il  veut  s'éloigner.) 
GENEVIÈVE. 

Oh  !  ne  m'abandonne  pas,  Maurice;  je  n'ai  que  toi  seul  au 
monde!... 

MAURICE. 

Merci,  merci,  Geneviève  !  Eh  bien,  alors,  écoute,  mon 
amour  !...  pas  un  instant  à  perdre  !  écoute  :  je  connais  toutes 
les  délicatesses  de  ton  cœur;  il  doit  t'en  coûter  de  rester  en 
France,  n'est-ce  pas? 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  il  me  semble  qu'en  quittant  la  France,  je  n'aurais  plus 
de  remords...  qu'eu  vivant  sous  d'autres  cieux,  j'oublierais... 

MAURICE. 

Geneviève,  nous  quitterons  Paris  ce  soir,  et,  dans  trois 
jours,  la  France.  Geneviève,  rien  ne  me  coûtera,  je  ne  dirai 
point  pour  te  faire  heureuse,  mais  calme,  trauquille;  par- 
tons!... ce  soir!...  à  l'instant! 

GBNEVIÈVk. 

Oui;  mais  comment  fuir?...  comment  quitter  Paris?  On 
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n'échappe  point  facilement  aujourd'hui  aux  poignards  du 
2  septembre  »... 

MAURICE. 

Geneviève,  Dieu  est  pour  nous,  et  je  vais  t'en  donner  une 
preuve;  écoute!  Une  bonne  action  que  j'ai  voulu  faire,  à  pro- 
pos de  ce  2  septembre,  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure,  va 
porter  sa  récompense  aujourd'hui.  J'avais  le  désir  de  sauver 
un  pauvre  prêtre  qui  avait  étudié  avec  moi  ;  j'allai  trouver 
Danton,  et,  sur  sa  demande,  le  comité  de  salut  public  signa 
un  passe-port  pour  ce  malheureux  et  pour  sa  sœur.  Ce  passe- 
port, Danton  me  le  remit  ;  mais  le  malheureux  prêtre,  au  lieu 
de  le  venir  chercher  chez  moi,  comme  je  le  lui  avais  recom- 
mandé, a  été  s'enfermer  à  l'Abbaye,  où  il  est  mort  !.., 

GENEVIÈVB. 

Et  ce  passe-port?... 

MAURICE. 

Il  est  là,  le  voici,  je  l'ai  toujours;  il  vaut  un  million,  il 
vaut  plus  que  cela,  Geneviève  :  il  vaut  la  vie  !...  il  vaut  l'a- 
mour!... il  vaut  le  bonheur  ! 

GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  soyez  béni  !  Mais,  Maurice,  il  ne 
faut  pas  qu'on  sache  que  nous  partons... 

MAURICE. 

Personne  ne  le  saura.  Je  cours  chez  Lorin  ;  il  a  un  cabrio- 
let; moi,  j'ai  un  cheval.  C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  ga- 
gner Abbeville  ou  Boulogne.  Toi,  reste  ici,  Geneviève,  et  pré- 
pare toutes  choses  pour  le  départ;  nous  avons  besoin  de  peu 
de  bagages.  En  Angleterre,  nous  achèterons  ce  qui  nous 
manquera.  Je  vais  donner  à  Agésilas  une  commission  qui 
l'éloigné  ;  ce  soir,  Lorin  lui  explique  notre  départ,  et,  de- 
main, nous  sommes  déjà  loin.  Je  pourrais  bien,  en  passant 
au  comité,  me  faire  donner  quelque  mission  pour  Abbeville... 
Mais  pas  de  supercherie,  n'est-ce  pas,  Geneviève?...  Gagnons 
notre  bonheur  au  risque  de  notre  vie  !... 

GENEVIÈVE. 

Oh!  oui,  oui,  mon  ami  !...  et  nous  réussirons  .'... 

(Miuriee,  en  remettant  le  passe-port  dans  son  portefeuille,  laisse  tomber  an 
bouquet.) 

GENEVIÈVE. 

Qu'est-ce  que  ce  bouquet,  Maurice9 
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MAURICE. 

Geneviève,  hier,  comptant  le  voir,  j'avais  acheté  ces  vio- 
lettes pour  te  les  donner;  mais  il  s'est  passe  tant  d'événe- 
ments, que  le  pauvre  bouquet  s'est  fané  sur  mon  cœur. 

GENEVIÈVE. 

Donne-le-moi,  Maurice,  puisqu'il  était  pour  moi...  Ah!,.. 

MAURICE. 

Qu'as-tu?... 

GENEVIÈVE. 

Toutes  les  fois  que  je  vois  ou  respire  une  fleur,  je  pense 
cette  pauvre  Héloïse. 

MAURICE. 

Hélas  !  pensons  à  nous,  chère  amie  !...  et  laissons  les  mor  1s 
de  quelque  parti  qu'ils  soient,  dormir  dans  la  tombe  que  1  m 
dévouement  leur  a  creusée  !...  Je  pars. 

GENEVIÈVE. 

Reviens  vite. 

MAURICE. 

En  moins  d'une  demi-heure,  je  suis  de  retour. 

GENEVIÈVE. 

Mais,  si  ton  ami  n'est  pas  chez  lui...  ? 

MAURICE. 

Son  domestique  y  sera...  D'ailleurs,  j'y  puis  prendre  tout 
ce  qu'il  me  plaît,  même  en  son  absence  !... 

GENEVIÈVE. 

Maurice  !... 

MAURICE. 

Bon  courage,  Geneviève!...  Dans  une  demi-heure,  nous 
partons!... 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI 

GENE  VIE  VIi,  sonlc. 

Oh  !  oui,  oui,  il  a  raison  :  dans  une  demi-heure,  nous  par- 
tons; et,  une  fois  hors  de  France...  nue  fois  i  l'étranger...  il 
me  semble  que  mon  crime,  qui  est  bien  plutôt  celui  île  la  fa- 
talité que  le  mien,  cessera  d'être  aussi  lourd  à  mon  cœur!... 
Allons,  allons,  (pie  m'a-t-il  dit?...  «  Voyons,  apprête  tout 
pour  le  départ...  »  Cber  Maurice  !...  il  péage  donc  (pue  je 
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connais  cet  appartement?  il  lui  semble  donc  que  je  l'ai 
habité?...  Ah!  mais,  si  son  domestique,  si  ce  bon  Agésilas 
n'est  pas  encore  parti,  il  va  me  dire...  Il  me  semble  que  j'en- 
tends des  pas  dans  la  chambre  voisine...  C'est  lui  sans  doute... 
Agésilas,  venez,  je  vous  prie!...  Grand  Dieu  !... 

SCENE  VII 
GENEVIÈVE,  DIXMER. 

DIXMER,  entrant. 
Me  voici,  madame  ! 

GENEVIÈVE. 

Dixmer  ! 

DIXMER. 

Eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  ma  chère,  et  qu'y  a-t-il?... 
Est-ce  ma  présence  qui  produit  sur  vous  un  si  singulier 
effet?... 

GENEVIÈVE. 

Je  me  meurs!... 

DIXMER. 

Bon  !  me  croyiez-vous  donc  trépassé,  que  je  vous  semble 
être  un  fantôme?... 

GENEVIÈVE. 

Ah!  Maurice,  Maurice!...  A  moi  !  à  mon  secours!... 

DIXMER. 

Oui,  ma  chère,  c'est  bien  moi;  peut-être  me  croyiez-vous 
loin  de  Paris?...  Vous  étiez  dans  l'erreur,  j'y  suis  resté.  Il  y 
a  plus,  je  ne  me  suis  pas  éloigné  de  la  maison,  et  j'ai  vu  les 
troupes  l'entourer.  Alors,  j'ai  été  me  poster  sur  le  pont,  pen- 
sant que,  fugitifs  ou  prisonniers,  tout  passerait  parla.  En 
effet,  au  bout  d'une  heure,  je  vous  ai  vue  au  bras  du  cheva- 
lier ;  j'allais  vous  aborder  quand  vous  vous  êtes  séparée  de 
lui;  je  vous  ai  suivie;  vous  êtes  entrée  dans  cette  maison, 
que  j'ai  reconnue  pour  celle  de  Maurice;  dès  lorsj  j'étais  par- 
faitement tranquille  sur  votre  sort,  d'autant  plus  tranquille, 
qu'un  instant  après,  j'ai  vu  rentrer  Maurice  lui-même.  J'ai 
pensé  que  j'avais  le  temps  de  changer  de  costume,  de  me  dé- 
guiser un  peu,  et  que  je  vous  retrouverais  ici...  En  vérité, 
Geneviève,  je  suis  sûr  que  vous  avez  beaucoup  souffert,  vous, 


128      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

si  bonne  royaliste,  d'être  forcée  de  tenir  demander  ainsi  pro- 
tection à  un  fanatique  républicain 

GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !... 

D1XMER. 

Maintenant  donc,  rassurez-vous  !  je  suis  aussi  en  sûreté  que 
peut  l'être  un  conspirateur.  J'ai  sur  moi  tout  l'or  que  j'ai  pu 
rassembler;  dame,  vous  comprenez,  ces  précautions  sont  né- 
cessaires. Un  proscrit  ne  circule  pas  aussi  facilement  qu'une 
jolie  femme...  et  je  n'avais  pas  le  bonheur,  moi,  de  connaître 
une  républicaine  ardente  qui  pût  me  cacher  à  tous  les  yeux. 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  monsieur,  ayez  pitié  de  moi;  vous  voyez  bien 
que  je  me  meurs  !... 

DIXMER. 

D'inquiétude,  je  comprends  cela  ;  mais  consolez-vous,  me 
voilà,  je  reviens,  nous  ne  nous  quitterons  plus... 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  vous  allez  me  tuer;  merci,  alors  ! 

DIXMER. 

Vous  tuer  ?  et  pourquoi  donc  vous  tuer  ?...  En  vérité,  Gene- 
viève, il  faut  que  le  chagrin  de  notre  séparation  vous  ait  fait 
perdre  l'esprit.  Tuer  une  femme  innocente?  Allons  donc  !... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  monsieur,  je  vous  le  demande  à  mains  jointes, 
tuez-moi  plutôt  que  de  me  torturer  par  de  pareilles  raille- 
ries !  Non,  je  ne  suis  pas  innocente  !...  je  suis  criminelle  !... 
oui,  je  mérite  la  mort...  Tuez-moi,  monsieur,  tuez-moi  !... 

DIXMER. 

Alors,  vous  avouez  que  vous  méritez  la  mort?... 

GENEVIÈVE. 

Oui,  oui. 

DIXMER. 

Et  que,  pour  expier  je  ne  sais  quel  crime  dont  vous  vous 
accusez,  vous  subirez  cette  mort  sans  vous  plaindre?... 

GENEVIÈVE. 

Frappez,  frappez,  monsieur;  je  ne  pousserai  pas  un  cri, 
et,  au  lieu  de  la  maudire,  je  bénirai  la  main  qui  me  frap- 
pera !... 

DIXMER. 

Non,  madame!... 
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GENEVIÈVE. 

Monsieur,  que  fcrez-vous  donc?... 

DIXMER. 

Vous  poursuivrez  le  but  vers  lequel  nous  tendions  quand 
nous  avons  été  interrompus  dans  notre  route,  le  chevalier  et 
moi!...  Qu'est-il  devenu,  lui?  Je  l'ignore;  vous  l'ignorez 
aussi,  n'est-ce  pas?...  vous  n'avez  pas  eu  de  temps  à  donner 
à  l'amitié...  Mais  ce  que  nous  eussions  fait  ensemble,  je  le 
ferai  seul.  La  reine  vient  d'être  transférée  à  la  Conciergerie; 
j'y  puis  pénétrer  librement,  à  l'aide  d'une  commission  de 
greffier,  que  je  me  suis  procurée  à  prix  d'or;  mais  le  rôle  le 
plus  dangereux  sera  pour  vous... 

GENEVIÈVE. 

Merci,  monsieur. 

DIXMER. 

Ne  vous  bâtez  pas  de  me  remercier...  Mon  plan  est  sûr, 
vous  le  connaîtrez  quand  il  en  sera  temps  ;  qu'il  vous  suffise 
de  savoir  qu'il  est  écrit  que  vous  devez  mourir  ;  vous  mour- 
rez donc  :  seulement,  pour  vous  et  pour  moi,  vous  tomberez 
coupable  !...  pour  tous,  vous  tomberez  martyre;  madame,  je 
vous  punirai  en  vous  immortalisant. 

GENEVIÈVE. 

Laissez-moi  faire  une  prière  alors. 

DIXMER. 

Une  prière  ? 

GENEVIÈVE. 

Oui... 

DIXMER. 

A  qui?... 

GENEVIÈVE. 

Peu  vous  importe,  puisque  vous  me  tuez!... 

DIXMER. 

C'est  vrai...  Priez!... 

GENEVIÈVE,   "a  genoux. 

Maurice,  Maurice,  pardonne-moi  !...  Je  ne  m'attendais  pas 
à  être  heureuse;  mais  j'espérais  te  rendre  heureux;  Maurice, 
je  t'enlève  un  bonheur  qui  faisait  ta  vie;  pardonne-moi,  mon 
bien-aimé!... 

(Elle  coupe  une  mèche  de  ses  cheveux  et  lie  avec  cette  mèche  le  bouquet  de 
Maurice.' 
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P1XMER. 

Eh  bien,  madame,  ètes-vous  prête?... 

GENEVIÈVE. 

Déjà? 

DIXMER. 

Oh  !  prenez  votre  temps,  madame  ! ...  je  ne  suis  pas  pressé, 
moi.  D'ailleurs,  Maurice  ne  tardera  probablement  pas  à  ren- 
trer, et  je  serai  charmé  de  le  remercier  de  l'hospitalité  qu'il 
vous  a  donnée... 

GENEVIÈVE,  baisant  le  bouquet  et  le  posant  sur  la  table. 

C'est  fini,  monsieur,  je  suis  prête. 

DIXME!!. 

Venez,  alors  !... 

GENEVIÈVE. 

Me  voilà,  monsieur...  Adieu,  Maurice!...  adieu  !... 


ACTE  QUATRIÈME 

NEUVIÈME  TABLEAU 

La  Conciergerie.  —  D'un  côté,  le  greffe;  de  l'autre,  l'antichambre  occupée  par 
les  Gendarmes,  gardiens  de  la  Reine.  Au  fond,  un  paravent  sépare  cette 
antichambre  de  la  cellule  de  la  prisonnière.  A  droite,  une  grande  fenêtre 
grillée  donnant  sur  la  cour  de  la  Conciergerie. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  GREFFIER  do  la  Conciergerie,  écrivant  dans  la  pièce  de  gauche, 
GILBERT  et  DUFRESNE;  Gendarmes,  dans  le  compartiment  à 
droite. 

ClUiERT. 
C'est  bien,  je  ne  fumerai  plus  jamais. 

(11  casse  sa  pipe.) 
DUFRESNE. 

Que  fais-tu  donc? 
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CILDERT. 

Ce  que  je  fais,  tu  le  vois  bien  ;  n'entends-tu  pas  qu'elle  me 
dit  que  la  fumée  du  tabac  l'a  empêchée  de  dormir  toute  la 
nuit? 

DUFRESNE. 

Eh  bien?... 

GILBERT. 

Eh  bien,  possible  qu'elle  soit  condamnée  à  mort  ;  mais  à 
quoi  bon  la  faire  souffrir,  en  attendant,  cette  femme?...  Nous 
sommes  des  soldats,  et  non  pas  des  bourreaux  comme  Rocher. 

DUFRESNE. 

C'est  un  peu  aristocrate,  ce  que  tu  fais  là  !... 

CILBERT. 

Aristocrate,  parce  que  je  ne  continue  pas  d'enfumer  la  pri- 
sonnière?... Allons  donc  !  Vois-tu,  moi,  je  connais  mon  ser- 
ment à  la  patrie  et  la  consigne  de  mon  brigadier,  voilà  tout  ; 
or,  voici  ma  consigne  :  «  Ne  pas  laisser  évader  la  prisonnière, 
ne  laisser  pénétrer  personne  auprès  d'elle,  écarter  toute  cor- 
respondance qu'elle  voudrait  nouer  ou  entretenir,  et  mourir 
à  mon  poste.  »  Voila  ce  que  j'ai  promis,  et  je  le  tiendrai... 
Vive  la  nation  !...  Ceux  qui  ne  seront  pas  contents,  tant 
pis!... 

(Il  se  met  à  la  fenêtre  de  la  cour.) 
DUFRESNE. 

Ce  que  je  t'en  dis,  c'est  de  peur  que  tu  ne  te  compro- 
mettes, voilà  tout... 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,   RICHARD,    DIXMER,    LE    CHEVALIER, 
GENEVIÈVE. 

RICHARD. 

Citoyen  greffier,  voici  ton  confrère  du  ministère  de  la 
guerre  qui  vient,  de  la  part  du  citoyen  ministre,  pour  relever 
quelques  écrous  militaires. 

LE   GREFFIER. 

Ah  !  citoyen,  tu  arrives  un  peu  tard  :  je  pliais  bagage. 

DIXMER. 

Pardonne-moi,  cher  confrère...  Tu  permets  que  ma  femme 
attende? 
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LE    GREFFIER. 

Comment  donc!...  Assieds-toi,  citoyenne. 

(Il  lui  offre  une  chaise.) 
GENEVIÈVE. 

Merci,  monsieur. 

DIXMER. 

Je  te  priais  donc  de  me  pardonner  d'être  venu  si  tard  ; 
mais  nous  avons  tant  de  besogne  là-bas,  que  nos  courses 
ne  peuvent  se  faire  qu'à  nos  moments  perdus,  et  nos  mo- 
ments perdus,  à  nous,  ce  sont  ceux  où  les  autres  mangent  et 
dorment. 

LE   GREFFIER. 

C'est  bien.  Avez-vous  vos  pouvoirs? 

DIXMER. 

Les  voici. 

(Le  Greffier  les  examine.) 
LE   CHEVALIER,  en  guichetier,   à  la  fenêtre  grillée. 

Dis  donc,  citoyen,  as-tu  du  feu  ? 

GILBERT. 

Pour  quoi  faire  ? 

LE    CHEVALIER. 

Tour  allumer  ma  pipe,  donc  ! 

GILBERT. 

Volontiers,  mais  à  la  condition  que  tu  iras  fumer  au  fond 
de  la  cour. 

LE    CHEVALIER. 

Est-ce  que  la  pipe  te  fait  mal,  par  hasard? 

GILBEl'.T. 

Justement. 

(11  revient  à  la  table  et  allume  un  morceau  de  papier.) 
DUFftBSHB. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  citoyen-là? 

G1LPSRT. 

Quel  citoyen? 

DDFRES.NE. 

Celui  qui  demande  du  feu. 

CILBERT. 

EU  !  c'est  le  nouveau  guichetier,  le  neveu  de  Gracchus,  qui 
en  entre  en  fonctions  depuis  ce  malin. 


LE   CHEVALIER   DE  MAISON-ROUGE  1  33 

DETRESSE. 

Bon  !  je  ne  l'avais  pas  encore  vu... 

LE  CHEVALIER,  au  Gendarme  qui  lui  donne  du  feu. 
Merci  ! 

(H  envoie  quelques  bouffées  de  tabac.) 
LE  GREFFIER,  à  Dixmer. 
A  merveille  ■  vous  êtes  parfaitement  en  règle,  cher  confrère, 
et  vous  pouvez  maintenant  commencer  quand  vous  voudrez... 
Avez-vous  beaucoup  d'écrous  à  relever  ? 

DIXMER. 

Une  centaine .' 

LE    GREFFIER. 

Vous  ne  finirez  pas  ce  soir,  je  suppose?.., 

DIXMER. 

Non,  j'en  relèverai  seulement  le  plus  que  je  pourrai. 

LE    GREFFIER. 

En  ce  cas,  citoyen,  je  vais  te  donner  les  registres;  tu  n'as 
pas  besoin  de  moi  pour  relever  tes  écrous,  n'est-ce  pas  ? 

D'XMER. 

Non,  pas  précisément. 

LE    GREFFIER. 

Alors,  je  vais  souper. 

DIXMER. 

Va!... 

LE  GREFFIER,  frappant  à  la  porte. 
Dis  donc,  citoyen  Gilbert  ! 

GILBERT. 

Eh  bien  ? 

LE    GREFFIER. 

Je  m'en  vais  ! 

GILBERT,  ouvrant  la  porte  et  la  refermant  tout  de  suite. 
C'est  bon... 

LE    GREFFIER. 

Attendez  donc... 

GILBERT,  ouvrant  la  porte. 
Quoi? 

LE    GREFFIER. 

C'est  que  j'ai  là  le  citoyen  greffier  de  la  guerre,  qui  veut 
relever  des  écrous  militaires  pour  son  ministre,  et  il  reste, 
lui! 

xi.  8 
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GILBERT. 

C'est  bon...  Qu'il  me  prévienne  seulement  quand  il  s'en 
ira. 

DIXMER,   regardant  à  travers  la  porte. 

Le  plan  était  exact;  la  porte  de  la  prisonnière  à  gauche, 
la  fenêtre  en  face... 

LE    GREFFIER. 

Bonne  nuit,  citoyen  gendarme  !... 

GILBERT. 

Bonne  nuit!... 

LE  CHEVALIER,  revenant  à  la  fenêtre. 
Pourvu  qu'on  n'entende  pas  le  bruit  que  fait  la  prisonniers 
en  sciant  le  barreau  de  sa  fenêtre.  .  Bon!  il  y  en  a  un  qui 
dort;  j'occuperai  l'autre. 

(Il  appelle  Gilbert,  qui  vient  causer  avec  lui  au  barreaux.) 
LE    GREFFIER. 

Bien  du  plaisir,  confrère  !... 

DIXMER. 

C'est  bien  du  courage  qu'il  faut  dire..: 

LE    GREFFIER. 

Voyez-vous,  quand  vous  voudrez  vous  en  aller,  vous  n'au- 
rez rien  à  faire  qu'à  prévenir  les  gendarmes,  comme  j'ai 
fait... 

DIXMER. 


Bon  ! 

A  demain! 

A  demain. 


LE    GREFFIER. 
DIXMER. 


SCÈNE  III 
DIXMER,  GENEVIÈVE,  GILBERT,  DITRESXE. 

DIXMLlv. 

Venez  ici;  voici  l'heure  venue  de  vous  parler,  madame; 
écoutez-moi!... 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  écoute. 

DIXMER. 

Vous  devez  proférer  une  mort  utile  à  votre  cause,  une  mort 
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qui  vous  fasse  bénir  de  tout  votre  parti,  à  une  mort  ignomi- 
nieuse et  toute  de  vengeance  ? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  monsieur. 

D1XMER. 

Je  me  suis,  comme  vous  l'avez  vu,  refusé  le  plaisir  de  me 
faire  justice,  en  épargnant  vous  et  votre  amant...  Mais,  quant 
à  votre  amant,  vous  devez  comprendre,  vous  qui  me  connais- 
sez, que,  si  j'ai  attendu,  c'est  pour  trouver  mieux! 

GENEVIÈVE. 

Je  suis  prête,  monsieur;  pourquoi  ce  préambule?...  Vous 
me  tuez,  vous  avez  raison  ;  j'attends  la  mort,  voilà  tout. 

DIXMER. 

Je  continue...  J'ai  prévenu  la  reine  en  lui  faisant  passer 
un  billet  dans  son  pain...  Elle  aussi  doit  se  tenir  prête...  Ce- 
pendant, il  est  possible  que  Sa  Majesté  fasse  quelque  objec- 
tion... mais  vous  la  forcerez  ! 

GENEVIÈVE. 

Donnez  vos  ordres,  monsieur,  et  je  les  exécuterai. 

DIXMER. 

Tout  à  l'heure,  je  vais  heurter  à  cette  porte;  un  des  gen- 
darmes ouvrira  ;  avec  ce  poignard,  je  le  tuerai. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  mon  Dieu  !... 

DIXMER. 

Au  moment  où  je  frappe,  vous  vous  élancez  dans  la  seconde 
chambre,  c'est-à-dire  dans  celle  de  la  reine...  11  n'y  a  pas 
déporte,  il  n'y  a  qu'un  paravent;  tandis  que  je  tue  le  second 
soldat,  vous  changez  d'habits  avec  Sa  Majesté...  Alors,  je 
prends  le  bras  de  la  reine,  et  je  passe  le  guichet  avec  elle, 
tandis  que  vous  demeurez  à  sa  place. 

GENEVIÈVE. 

Bien,  monsieur... 

DIXMER. 

On  vous  a  vue  entrer  avec  ce  mantelet  noir;  mettez  votre 
mantelet  à  Sa  Majesté,  et  drapez-le  comme  vous  avez  l'habi- 
tude de  le  draper  sur  vous-même. 

GENEVIÈVE. 

Je  ferai  ainsi  que  vous  dites,  monsieur... 
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DIXMER. 

Et  maintenant,  il  me  reste  à  vous  pardonner,  et  à  vous  re- 
mercier, madame!... 

GENEVIÈVE,  seconant  la  tête. 

Je  n'ai  besoin  ni  de  votre  pardon  ni  de  votre  remerclment. 
Ce  que  je  fais,  ou  plutôt,  ce  que  je  vais  faire,  effacerait  un 
crime,  et  je  n'ai  commis  qu'une  faiblesse...  Encore,  cette  fai- 
blesse, vous  m'avez  forcée  de  la  commettre...  Je  m'éloignais  de 
lui...  ou  plutôt,  je  l'avais  éloigné  de  moi,  vous  m'avez  repous- 
sée entre  ses  bras,  de  sorte  que  vous  êtes,  à  la  fois,  l'instiga- 
teur, le  juge  et  le  bourreau  !...  C'est  donc  à  moi  de  vous  re- 
mercier de  m'ôter  la  vie!...  puisque  la  vie  me  serait  insup- 
portable, séparée  de  l'homme  que  j'aime  uniquement. 

DIXMER. 

C'est  bien,  madame;  êtes-vous  prête?... 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  j'attends... 

DIXMER. 

Dans  une  minute,  alors... 

(Il  rassemble  ses  papiers,  ra  écouter  à  la  porte  et  revient.) 
GILBERT. 

Dis  donc,  citoyen  Dufresne  !...  Dormeur  éternel!... 

DCFRESNE,   se  réveillant. 

Tiens,  c'est  drôle  !  je  rêvais  qu'on  voulait  enlever  la  pri- 
sonnière... 

LE   CHEVALIER. 

Bon  !  et  comment  cela?... 

DUFRESNE. 

On  lui  avait  fait  passer  une  lime,  elle  sciait  ses  barreaux, 
et,  dans  mon  rêve,  j'entendais...  c'est  drôle!  j'entendais  le 
bruit  de  la  lime!... 

LE   CHEVALIER,  haussant  la  vcii. 

Dans  tous  les  cas,  si  elle  veut  se  sauver,  il  est  temps, 
attendu  qu'il  vient  d'être  décidé,  aujourd'hui  même,  qu'on 
va  lui  faire  son  procès... 

DIXMER. 

Avez-vous  besoin  que  je  vous  réitère  mes  instructions, 
madame? 

GLNtMÈVB. 

Merci  ;  je  sais  ce  que  j'ai  a  faire... 
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DIXMER. 

Alors,  adieu!  car,  selon  toute  probabilité,  nous  ne  nous 
reverrons  plus  en  ce  monde... 

(Il  lui  tend  la  main.) 
GENEVIÈVE,  lui  touchant  le  bout  des  doigts. 
Adieu,  monsieur!... 

GILBERT. 

Eh  bien,  en  effet,  c'est  drôle  !...  on  dirait  qu'on  entend  le 
bruit  d'une  lime. 

(Dixmer  frappe  à  la  porte.) 
LE   CHEVALIER. 

Eh!  non,  vous  voyez  bien!...   on  frappe  à  la  porte  de 
l'autre  côté,  voilà  tout... 

GILBERT. 

On  frappe? 

LE   CHEVALIER. 

Oui. 

DUFRESNE. 

C'est  le  greffier  du  ministre  de  la  guerre,  qui  s'en  va. 

GILBERT. 

C'est  bien,  c'est  bien  !...  Va,  citoyen  greffier,  va!... 

DIXMER. 

C'est  qu'avant  de  m'en  aller,  je  voudrais  te  parler,  citoyen 
gendarme. 

GILBERT. 

A  moi  ou  à  mon  camarade?... 

DIXMER. 

A  l'un  ou  à  l'autre... 

GILBERT. 

Vas-y,  Dufresne;  cela  te  réveillera... 

DCFRESNE. 

Que  veux-tu,  citoyen? 

DIXMER. 

Xe  peut-on  pas  te  parler?  est-ce  défendu?..'. 

DUFRESNE. 

Non. 

LE    CHEVALIER. 

Mon  Dieu,  que  va-t-il  doue  se  passer?  C'est  la  voix  de  Dix- 
iïkt. 

GILBERT. 

Tu  dis?... 

». 
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LE    CHEVALIER. 

Rien!... 

ni'FKESN'E.    Il  ouvre  la  porte,  et  reçoit  uq  coup  de  poignard. 

Ah!  scélérat!...  ah!  brigand!... 

lu.XMtR,  à  Geneviève. 
Passez,  passez  !... 

(Geneviève  passe  rapidement  et  s'élance  dans  la  chambre  do  la  Reine.) 
GILBERT. 

Ah! 

(Il  veut  s'élancer  au  secours  do  son  compagnon.) 
LE   CIIEVAL1ER,    le  saisissant  à  travers  les  barreaux. 

Dn  testant  !...  à  nous  deux.  !... 

(Le  Gendarme  et  Dixmer  luttent;  Dixmer  entraine  !e  Gendarme  dans  le  pre- 
mier compartiment.) 
GILBERT. 

Au  secours  !...  à  l'assassin!... 

(Il  tire  son  sabre  et  l'enfonce  dans  la  poitrine  du  Chevalier.) 
LE    CHEVALIEi;. 

Ah!...  (il  tombe.)  Vive  la  reine! 

(Gilbert  s'élance  contre  la  porte,  qu'il  repousse  au  moment  où  Durocr  vient 

de  tuer  l'autre  Gendarme  et  va  entrer.) 

GENEVIÈVE,   auprès  du  paravent. 

Madame,  au  nom  du  ciel  !  ne  perdez  pas  un  instant,  pre- 
nez cette  mante!...  Sortez!...  sortez!... 

GILBERT,   refermant  la  porte. 

Il  est  trop  tard  (à  Geneviève,  qui  regarde),  et  vous  êtes  prison- 
nière, ma  belle  enfant  !... 

DIXMER. 

Allons,  encore  une  tentative  avortée  !  nous  sommes  mau- 
dits ! 

(Il  se  sauve  par  la  porte  du  Concierge.) 

CILBERT,    à  la  fenêtre. 

Au  secours  !  à  l'aide  !  au  secours! 
(Roulement  de  tambours.  Gardes,  Guichetiers,  flambeaux  à  la  fenêtre.  On  re- 
lève le  corps  du  Chevalier.) 
i.i.NEVIÈVE,   tombant  à  genoux. 

0  mon  Dieu  !  j'espère  que  l'expiation  sera  plus  grande  que 
la  bute  I... 
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ACTE    CINQUIÈME 

DIXIÈME  TABLEAU 

La  salle  da  Tribunal  révolutionnaire. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

FOULE  dans  l'auditoire,  DIXMER,  au  fond;  LORIN  et  MAURICE, 
à    droite;   LE    PRÉSIDENT,     L'ACCUSATEUR    PUBLIC,    LES     JuilCS, 

un  Huissier,  un  Greffier,  Gendarmes,  Accusés,  tout  l'ap- 
pareil du  Tribunal. 

Ah  lever  du  rideau,  les  députés  de  la  Gironde  sont  au  banc  des  accusés.  Le 
fauteuil  de  fer  est  occupé  par  celui  des  Girondins  du  premier  tableau  qui 
u'a  pas  voulu  fuir. 

LES  ACCUSÉS,   chantant  en  chœur. 

Par  la  voix  du  canon  d'alarmes, 
La  France  appelle  ses  enfants. 
«  Allons,  dit  le  soldat,  aux  armes  ! 
C'est  ma  mère,  je  la  défends. 
Mourir  pour  la  patrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie!  » 

LE    PRÉSIDENT. 

Silence,  accusés  !  la  séance  est  reprise...  Accusés,  que  vous 
reste-t-il  à  dire  pour  votre  défense  ? 

LE   PRINCIPAL   ACCUSÉ. 

Rien,  sinon  que  nous  n'avons  pas  commis  le  crime  de  tra- 
hison, dont  vous  nous  accusez;  que  nous  nous  sommes  tout 
au  plus  trompés...  Nous  avons  rêvé  une  autre  liberté  que 
celle  <jue  vous  nous  donnez  aujourd'hui...  En  luttant  coura- 
geusement contre  vos  idées,  nous  avons  cru,  et  nous  croyons 
encore  être  de  bons  citoyens;  nous  ne  sommes  pas  condam- 
nés, nous  sommes  vaincus. 

LE    PRÉSIDENT. 

Il  me  semble,  cependant,  que  le  complot  est  avéré...  Vous 
avez  voulu  sauver  l'ex-reine;  bien  plus,  vous  avez  coopéré  à 
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la  tentative  d'enlèvement  que  l'on  a  essayée  sur  elle  à  la  Con- 
ciergerie; or,  un  complot,  c'est  un  crime. 

LE    PRINCIPAL   ACCUSÉ. 

.1  h./ais  nous  n'avons  rien  fait  contre  la  volonté  du  vrai 
peuple  français;  tous  nous  avons  agi  au  grand  jour...  Si  nous 
sommes  des  rebelles,  vous  avez  la  force,  anéantissez-nous. 

LE    PRÉSIDENT. 

Al)  !  tu  prétends  être  un  bon  Français,  et  tu  proclames  une 
pareille  doctrine?...  Sacbe-le  bien,  conspirer,  c'est  agir  eo 
mauvais  citoyen,  c'est  commettre  un  crime.  Ne  te  flatte  donc 
pas  d'un  tel  espoir.  Quand  les  ennemis  de  la  République  mon- 
tent sur  l'écbafaud,  ils  meurent  comme  les  criminels  vul- 
gaires... C'est-à  dire  qu'ils  meurent  déshonorés...  Aux  voix, 
citoyens... 

LE    PRINCIPAL   ACCUSÉ. 

Citoyen  président,  tu  oublies  que  des  hommes  comme 
nous,  s'ils  ne  sont  pas  maîtres  de  leur  vif,  sont  toujours 
maîtres  de  leur  mort. 

LE   PRÉSIDENT,  après  avoir  recueilli  les  voix. 
Les  témoins  entendus,  les  accusés  ouïs  en  leur  défense,  le 
tribunal  révolutionnaire  les  condamne  à  la  peine  de  mort... 
(Au  principal  Accusé.)  Ah  !  tu  palis,  citoyen. 
LE    PRINCIPAL   ACCUSÉ. 

Non  !  je  meurs... 

UN  AUTRE    GIRONDIN. 

Et  vous  avez  beau  dire,  il  meurt  pour  la  patrie... 

(L'Accusé  ouvre  son  habit  et  montre  sa  poitrine  ensanglantée.;  il  tombe  sur  le 
fauteuil.  Cris,  tumulte.  Les  autres  Accusés  entourent  leur  ami;  un  Gen- 
darme arrache  de  la  main  de  ce  dernier  un  compas  ensanglanté  qu'il  montre 
au  Président. Tous  entonnent  le  refrain  du  chœur  :  Mourir  pour  la  patrie!) 

MAURICE,   se  cachant  le   visage  de  ses  mains. 
Mon  Dieu  ! 

LORIN. 

Vois-tu,  ces  hommes,  Maurice,  ils  ont  commencé  comme 
nous,  ils  ont  aimé  la  Révolution  à  ce  point  qu'ils  donnent 
encore  leur  vie  pour  elle...  seulement,  ils  se  sont  égarés  dans 
leur  route...  L'amour  a  aveuglé  les  uns,  l'ambition  a  entraîné 
les  autres,  le  cœur  a  failli  à  la  plupart,-  et  ils  ont  glissé  dais 
lderriblc  chemin,  dans  le  chemin  sanglant,  où  ntl  ne  se 
relevé  parmi  ceux  qui  tombent...  Regarde,  Maurice  :  ils  vont 
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mourir,  et  ils  se  disent  au  dernier  moment  :  «  Sommes-nous 
en  effet  de  mauvais  citoyens?  » 

(Pendant  ce  temps,  on  emmène  les  Girondins,  qui  chantent,  en  s'éloignant,  la 
reprise  du  chœur.) 

MAURICE. 

Oh! 

(Les  Accusés  ont  été  remplacés;  la  femme  Tison  occupe  le  fauteuil  de  fer.) 
l'huissier. 
Le  citoyen  accusateur  public  contre  la  femme  Tison. 

LE  PRÉSIDENT. 

Femme  Tison,  dis-nous  quelle  raison  t'a  fait  crier  :  «  Vive 
la  reine  !  »  en  pleine  rue. 

LA     FEMME   TISON. 

Je  n'ai  pas  de  raisons  à  te  donner.  Je  venais  de  voir  passer 
ma  pauvre  Héloïse...  je  venais  de  lui  dire  adieu...  j'ai  crié  : 
«  Vive  la  reine!...  »  et  voilà. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  pourquoi  as-tu  crié  ? 

LA   FEMME    TISON. 

Parce  que  nous  sommes  une  famille  de  conspirateurs...  Il 
n'y  a  pas  besoin  de  tant  d'explications,  il  me  semble.  On 
fait  mourir  ceux  qui  crient  :  «  Vive  la  reine  !  »  J'ai  crié  : 
«  Vive  la  reine  !...  »  qu'on  me  fasse  mourir  ! 
LE  PRÉSIDENT,  consultant  les  Jurés. 

L'accusée  ayant  avoué  son  crime,  le  tribunal  révolution- 
naire condamne  la  femme  Tison  à  la  peine  de  mort. 

LA   FEMME    TISON. 

Merci,  mon  président...  Ah!  ma  pauvre  Héloïse,  je  ne 
serai  donc  pas  longtemps  sans  te  revoir. 

LE   PRÉSIDENT. 

Gendarmes,  emmenez  la  condamnée!... 

UNE    VOIX   DE   FEMME. 

Pauvre  femme  !  il  parait  que  c'est  du  désespoir. 

DEUXIÈME    VOIX. 

On  lui  a  pris  sa  fille,  à  ce  qu'elle  dit. 

PREMIÈRE    VOIX. 

Sa  fille!  quelle  fille? 

DEUXIÈME   VOIX. 

Tu  sais  bien,  la  bouquetière  !  C'était  sa  fille. 
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l'hcissier. 
Le  citoyen  accusateur  public  contre  la  citoyenne  Geneviève 
Dixmer. 

MAURICE. 

Mon  ami,  mon  ami,  c'est  elle... 

LOR1N. 

Allons,  du  courage! 

MAURICE. 

Oh  !  la  voilà  !  la  voilà  ! 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  GENEVIÈVE,  amenée  par  deux  Gendarmes. 

GENEVIÈVE. 

Maurice  !  il  est  là  ! 

dixmer,  à  part. 
Elle  ne  m'a  pas  vu,  moi. 

le  président. 
Tes  noms,  prénoms  et  qualités? 

GENEVIÈVE. 

Geneviève  de  Montfleury,  femme  Dixmer. 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  es  accusée  d'avoir  pénétré  violemment  dans  la  Concier- 
gerie, afin  de  sauver  la  prisonnière  qui  y  est  renfermée. 

GENEVIÈVE. 

J'ai,  en  effet,  pénétré  dans  la  Conciergerie...  .Mais  je  suis 
une  femme,  et  n'ai  pu,  par  conséquent,  y  pénétrer  violem- 
ment. 

LE    PRÉSIDENT. 

Écris,  citoyen  greffier,  (a  Geneviève.)  Reconnais-tu  avoir  été 
surprise  aux  genoux  de  la  captive,  la  suppliant  de  changer 
de  vêtements  avec  toi? 

GENEVIÈVE. 

Je  reconnais  cela,  car  c'est  la  vérité. 

LE    PRÉSIDENT. 

Raconte-nous  tes  plans  et  (es  espérances. 

GENEVIÈVE. 

Vue  femme  peut  concevoir  une  espérance;  mais  une  femme 
ne  peut  pas  faire  un  plan  du  genre  de  celui  que  voua  me 

reproche/. 
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LE   PRÉSIDENT. 

Comment  te  trouvais-tu  là,  alors?... 

GENEVIÈVE. 

Parce  que  je  ne  m'appartenais  pas,  et  que  l'on  me  pous- 
sait... 

LE    PRÉSIDENT. 

Qui  te  poussait? 

GENEVIÈVE. 

Un  homme  qui  m'avait  menacée  de  mort  si  je  n'obéissais 
pas. 

(Elle  regarde  Dixmer.) 
DIXMER. 

Ah  !  je  me  trompais  :  elle  sait  que  je  suis  là. 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais,  pour  échapper  à  cette  mort  dont  on  te  menaçait,  tu 
affrontais  la  mort  qui  devait  résulter  pour  toi  d'une  condam- 
nation. 

GENEVIÈVE. 

Lorsque  j'ai  cédé,  le  fer  était  sur  ma  poitrine  ;  je  me  suis 
courbée  sous  la  violence  présente. 

LE    PRÉSIDENT. 

Pourquoi  n'appelais-tu  pas  à  J'aide  ?  Tout  bon  citoyen 
t'eût  défendue... 

GENEVIÈVE. 

Hélas  !  monsieur,  celui  qui  pouvait  m'entendre  n'était  pas 
près  de  moi. 

LE    PRÉSIDENT. 

Dis-nous  le  nom  de  tes  instigateurs... 

GENEVIÈVE. 

11  n'y  en  a  qu'un  seul... 

LE   PRÉSIDENT. 

Lequel  ? 

GENEVIÈVE. 

Mon  mari  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Cet  homme  déguisé  en  guichetier  qui  a  été  tué  par  le  gen- 
darme Gilbert,  et  qui  est  mort  en  criant  :  «  Vive  la  reine  !  » 
était-ce  ton  mari? 

geneviève. 
Nm! 
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LE    l'IlLMULM'. 

Qui  était-ce? 

GENEVIÈVE. 

Le  cadavre  est  entre  vos  mains,  c'est  à  vous  de  le  recon- 
naître. 

LE    PRESIDENT. 

Alors,  ton  mari  est  celui  qui  s'est  sauvé  par  la  porte  de  la 
Conciergerie,  celui  avec  lequel  tu  étais  entrée?... 

GENEVIÈVE. 

Oui. 

LE   PRÉSIDENT. 
11  Vit? 

GENEVIÈVE. 
11  Vit. 

LE    PRÉSIDENT. 

Connais-tu  sa  retraite? 

GENEVIÈVE. 

Je  la  connais. 

LE  PRÉSIDENT. 

Indique-la. 

GENEVIÈVE. 

,  Il  a  pu  être  infâme,  mais  je  ne  suis  point  lâche;  ce  n'est 
point  à  moi  de  dénoncer  sa  retraite,  c'est  à  vous  de  la  dé- 
couvrir. 

MAURICE,  bas,  à  Lorin. 
Oh  !  j'ai  hien  envie  de  le  dénoncer  en  me  dénonçant  moi- 
même... 

LORIN. 

Tais-toi,  tu  es  fou. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ainsi,  tu  refuses  de  guider  nos  recherches  ? 

GENEVIÈVE. 

Je  crois  que  je  ne  puis  le  faire  sans  me  rendre  aussi  mé- 
prisable aux  yeux  des  autres  qu'il  l'est  aux  miens. 

LE    PUÉSIUENT. 

Y  a-t-il  des  témoins? 

l'huissier. 
Il  y  a  le  gendarme  Gilbert. 

l'accusateur.  . 
Inutile,  puisqu'elle  avoue  tout. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Tu  avoues  donc,  citoyenne,  être  entrée  à  la  Conciergerie 
avec  ton  mari,  et  avoir  été  surprise  aux  pieds  de  la  prison- 
nière, la  suppliant  de  fuir,  tandis  que  ton  mari  assassinait  le 
gendarme  Dufresne  ? 

GENEVIÈVE. 

Je  ne  puis  nier  ce  qui  est;  seulement,  je  répéterai  ce  que 
j'ai  dit,  j'ai  été  forcée. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  tu  refuses  d'indiquer  la  retraite  de  ton  mari  ? 

GENEVIÈVE. 

Je  refuse... 

l'accusateur. 
Prononce,  citoyen  président,  prononce. 

le  président. 
La  cause  entendue,  et  l'accusée  ayant  avoué  son  crime,  le 
tribunal  révolutionnaire  condamne  la  citoyenne  Montfleury, 
femme  Dixmer,  à  la  peine  de  mort. 

MAURICE. 

Les  tigres  ! 

(Le  Greffier  paraît  tomber  en  faiblesse.) 
LE   PRÉSIDENT,  au  Greffier. 
Qu'as-tu  ? 

LE    GREFFIER. 

Je  souffre  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

En  effet,  tu  es  pâle  et  l'on  dirait  que  tu  vas  te  trouver  mal. 

LB   GREFFIER. 

Ce  n'est  rien,  j'ai  besoin  d'air. 

LE    PRÉSIDENT. 

Huissier!  appelez  un  des  greffiers  supplémentaires!...  (au 
Greffier.)  C'est  bien,  retire-toi... 

DIXMER. 

Ce  pauvre  greffier!  il  a  craint  qu'on  ne  le  crût  notre  com- 
plice. 

LE  GREFFIER,  sortant. 
Dixmer  ! 

DIXMER. 

Chut! 

xi.  5 
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LOIUN. 

Dixmer  était  ici  ;  le  misérable  a  laissé  condamner  sa  femme 
sans  rien  dire...  Attends,  attends. 

LE    PRÉSIDENT. 

Emmenez  la  condamnée  ! 

GENEVIÈVE,  les  yeux  au  ciel. 
Adieu,  Maurice... 

MAURICE. 

Non  pas  adieu.  Au  revoir!... 

LE    PRÉSIDENT. 

Huissier,  appelez  une  autre  cause. 
l'huissier. 
L'accusateur  public  contre  le  citoyen  Dixmer,  contumace. 


ONZIÈME  TABLEAU 

Une  berge  sous  le  pont  Notre-Dame. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  GREFFIER,  DIXMER. 

DIXMER. 

Allons,  allons,  va  toujours 

LE   GREFFIER. 

Mais  où  me  conduis-tu  ? 

DIXMER. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  je  désire  causer  un  instant  avec  toi; 
marche!  marche! 

LE    GREFFIER. 

Que  peux-tu  avoir  à  nie  dire?...  Je  ne  te  connais  pas,  je  ne 
suis  pas  ton  complice,  moi. 

DIXMER. 

La,  bien;  tu  peux  f.invter  maintenant...  Nous  serons  à 
merveille  sur  cette  berge. 

LE    GREFFIER.  ' 

Alors,  voyons,  nous  y  sommes,  parie  vite. 
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DIXMER. 

Oui...  On  exécute  à  quatre  heures? 

LE   GREFFIER. 

Comme  toujours. 

DIXMER. 

Eh  bien,  je  désire  la  voir  une  dernière  fois. 

LE    GREFFIER. 

Où  cela  ? 

DIXMER. 

Dans  la  salle  des  morts...  où  l'on  enferme  les  condamnés 
qui  attendent  quatre  heures. 

LE    GREFFIER. 

Tu  oseras  entrer  là? 

DIXMER. 

Pourquoi  pas,  si  je  suis  sûr  d'en  sortir? 

LE    GREFFIER. 

Sûr  d'en  sortir...  et  comment? 

DIXMER. 

Avec  une  carte.  N'entre-t-on  pas  dans  la  salle  des  morts  et 
n'en  sort-on  pas  avec  une  carte? 

LE    GREFFIER. 

Si  fait  ! 

DIXMER. 

Eh  bien,  voilà  tout  !  il  ne  s'agit  que  de  se  procurer  cette 
carte... 

LE   GREFFIER. 

Oui  ;  mais... 

DIXMER. 

Rien  n'est  plus  facile,  quand  on  a  des  amis... 

LE    GREFFIER. 

Que  veux-tu  dire  ? 

DIXMER.      . 

Je  veux  dire,  citoyen  greffier,  que  ces  cartes... 

LE    GREFFIER. 

Eh  bien,  ces  cartes...  ? 

DIXMER. 

C'est  justement  toi  qui  les  signes,  comme  greffier  de  la  Con- 
ciergerie... 

LE    GREFFIER. 

Oui,  mais  sur  un  ordre  du  président  du  tribunal  révolu- 
tionnaire. 
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DIXMER. 

Rali!  y  regarderas-tu  de  si  près  avec  moi?  Allons,  bon! 
voilà  encore,  que  tu  vas  te  trouver  mal... 

LE    GREFFIER. 

Mais  tu  me  demandes  ma  tête,  citoyen  ! 

DIXMER. 

Eh  !  non,  je  te  demande  une  carte,  voilà  tout! 

LE   GREFFIER. 

Prends  garde!  je  te  fais  arrêter,  malheureux! 

DIXMER. 

Fais  ;  mais,  à  l'instant  même,  je  te  dénonce  comme  mon 
complice...  et,  au  lieu  de  me  laisser  aller  tout  seul  dans  la 
fameuse  salle,  tu  m'accompagneras...  « 

LE   GREFFIER. 

Oh  !  scélérat! 

DIXMER. 

11  n'y  a  pas  de  scélérat  là  dedans...  J'ai  besoin  de  parler  à 
ma  femme,  et  je  te  demande  une  carte  pour  arriver  jusqu'à 
elle... 

LE    GREFFIER. 

Mais  je  n'en  ai  pas,  moi,  de  cartes  ! 

DIXMER. 

Qu'à  cela  ne  tienne  !  J'en  ai,  moi. 

LE    GREFFIER. 

Où  les  as-tu  prises? 

DIXMER. 

Pardieu  !  dans  le  tiroir  de  la  table  ;  j'ai  vu  là  des  cartes 
toutes  préparées,  et  j'ai  dit  :  a  Tieus,  cela  peut  me  servir  un 
jour.  » 

LE    GREFFIER. 

Mais  je  n'ai  pas  d'encre,  pas  de  plume  ! 

DIXMER. 

Oh!  j'avais  prévu  que  je  te  trouverais  comme  cela,  dans 
quelque  coin  où  tu  manquerais  de  tout,  et  j'ai  pris  mes  pré- 
cautions... Voici  des  plumes  et  de  l'encre... 

LE    GREFFIER. 

Voyons,  attends!  Ne  pourrait-on  arranger  les  choses  d'une 
façon  qui  ne  me  compromit  point? 

DIXMER. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  si  c'est  possible... 
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LE    GREFFIER. 

C'est  on  ne  peut  plus  possible... 

DIXHBR. 

Explique-moi  cela. 

LE   GREFFIER. 

Il  y  a  deux  portes  à  la  salle  des  morts. 

DIXMER. 

Je  sais  cela. 

LE   GREFFIER. 

Eh  bien,  entre  par  la  porte  des  condamnés;  par  celle-là, 
il  ne  faut  pas  de  carte...  et,  quand  tu  auras  parlé  à  ta  femme, 
tu  m'appelleras  et  je  te  ferai  sortir. 

DIXMER. 

Pas  mal  !  seulement,  il  y  a  une  certaine  histoire  qui  court 
la  ville. 

LE    GREFFIER. 

Laquelle? 

DIXMER. 

L'histoire  d'un  pauvre  bossu  qui,  croyant  entrer  aux  ar- 
chives, est  entré  dans  la  salle  dont  nous  parlons.  Or,  comme 
il  était  entré  par  la  porte  des  condamnés,  au  lieu  d'y  entrer 
par  la  grande  porte  -,  comme  il  n'avait  point  de  carte  pareille 
à  celle  que  je  te  demande,  pour  faire  constater  son  identité, 
une  fois  entré,  on  n'a  plus  voulu  le  laisser  sortir,  et  on  lui  a 
soutenu  que,  puisqu'il  était  entré  par  la  porte  des  autres 
condamnés,  c'est  qu'il  était  condamné  comme  les  autres...  11 
a  eu  beau  protester,  appeler,  jurer;  personne  ne  l'a  cru,  per- 
sonne n'est  venu  à  son  aide,  personne  ne  l'a  fait  sortir.  De 
façon  que,  malgré  ses  protestations,  ses  serments,  ses  cris, 
l'exécuteur  lui  a  coupé  les  cheveux  d'abord,  et  la  tète  en- 
suite... L'anecdote  est-elle  vraie,  citoyen  greffier?  Tu  dois 
savoir  cela  mieux  que  personne,  toi... 

LE   GREFFIER. 

Hélas!  oui,  elle  est  vraie. 

DIXMER. 

Eh  bien,  tu  vois  qu'avec  de  pareils  antécédents,  je  serais 
un  fou  d'entrer  sans  carte  dans  ce  coupe-gorge. 

LE   GREFFIER. 

Mais  puisque  je  serai  là,  je  te  dis... 
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DIXMER. 

Et  si  l'on  t'appelle,  si  tu  es  occupé  ailleurs,  si  tu  ni'ou  • 
blies?... 

LE    GREFFIER. 

Mais  puisque  je  te  jure... 

DIXMEK. 

Non,  cela  te  compromettrait,  on  te  verrait  me  parler... 
enfin,  cela  ne  me  convient  pas!  j'aime  mieux  une  c 
signe  donc!  Eh  1  mon  Dieu,  est-ce  si  difficile,  de  signer:... 

LE    GREFFIER. 

Puisque  tu  le  veux... 

DIXMER. 

Tu  as  dit  le  mot,  je  le  veux  ! 

LE  GREFFIER,  signant. 

Tiens  ! 

DIXMER. 

Attends,  pendant  que  tu  tiens  ta  plume. 

LE  GREFFIER. 

Que  veux-tu  dire  ? 

DIXMER. 

Signe-moi  une  seconde  carte. 

LE    GREFFIER. 

Et  pour  quoi  faire,  mon  Dieu  ? 

DIXMER. 

Parce  qu'il  se  pourrait  qu'à  la  suite  de  cette  conversation, 
il  me  prit  l'envie  d'emmener  ma  femme,  et... 

LE   GREFFIER. 

Donne  donc...  • 

(Il  signe.) 
DIXMER. 

Merci  ! 

LE    GREFFIER. 

Ne  me  suis  pas-,  laisse-moi,  au  moins,  m'eloigner  seul!... 
qu'on  ne  me  voie  pas  avec  toi. 

DIXMER. 

Oh  !  quant  à  cela,  je  ne  demande  pas  mieux... 

LE    GREFFIER,   s'éloignant. 

Miséricorde!  si  j'en  reviens,  je  serai  hien  heureux! 
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SCÈNE   II 

DIXMER,  puis  LORIN. 

DIXMEU. 
C'est  bien,  (il  met  les  cartes  dans  son  portefeuille.)  Et,  mainte- 
nant, j'ai  sa  mort  ou  sa  vie  entre  mes  mains;  je  la  juge  à 
mon  tour,  je  la  condamne  à  vivre. 

LORIN. 

Pardon,  citoyen  Dixmer. 

DIXMER. 

Que  me  veux-tu? 

LORIS. 

Causer  un  instant  avec  toi. 

DIXMER. 

Je  n'ai  pas  le  temps. 

LORIN. 

Je  suis  véritablement  désespéré,  car  il  faut  que  je  te  parle. 

DIXMER. 

Qui  es-tu? 

LORIN. 

Tune  me  reconnais  pas,  citoyen  Dixmer? 

DIXMER. 

Non. 

LORIN. 

Ou  tu  ne  veux  pas  me  reconnaître  ;  c'est  tout  un.  Eh  bien, 
je  vais  te  dire  qui  je  suis...  Je  suis  le  citoyen  Lorin,  qui  t'a 
été  présenté,  un  jour,  dans  la  cour  du  Temple...  Te  le  rap- 
pelles-tu ? 

DIXMER. 

Non. 

LORIN. 

Oh  !  je  vais  te  dire  deux  mots  qui  aideront  ta  mémoire. 
J'ai  été  présenté  par  le  citoyen  Maurice  Linday,  lequel  don- 
nait le  bras  à  la  citoyenne  Dixmer...  Ah  !  tu  te  rappelles, 
n'est-ce  pas? 

DIXMER. 

Oui;  voyons,  que  me  veux-tu? 

LORIN. 

Je  veux  te  dire  que,  depuis  ce  jour,  je  ne  t'ai  point  perdu 
de  vue,  citoyen  Dixmer. 
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Eh  bien? 

LORIX. 

Eh  bien,  en  te  voyant  compromettre  un  brave  patriote 
comme  Maurice,  et  abuser  de  l'amour  insensé  qu'il  portait  à 
une  femme,  je  me  suis  dit  en  parlant  de  toi  :  a  En  vérité, 
voilà  un  malhonnête  homme  !  » 

DIXMER. 

Citoyen! 

L0R1N. 

Attends!...  Ente  voyant  fuir  et  abandonner  ta  femme,  que 
tu  avais  poussée  en  avant  pour  te  cacher  derrière  elle,  je  me 
suis  dit  :  «  Sur  mon  âme,  voilà  un  lâche  coquin  !  » 

DIXMER. 

Monsieur  ! 

LORIN. 

Attends  donc!  je  ne  suis  pas  au  bout...  En  te  voyant  tout  à 
l'heure  au  tribunal  suivre  les  progrès  de  la  mort  sur  le  visage 
de  cette  pauvre  martyre  qu'on  nomme  Geneviève,  et,  lors- 
qu'elle fut  condamnée,  demeurer  froidement  à  ta  place,  au 
lieu  de  t'avancer  et  de  dire  au  tribunal  :  «  Citoyens,  vous 
voyez  bien  que  celte  pauvre  femme  est  innocente,  que  c'est 
moi  qui  ai  tout  fait,  et  que,  par  conséquent,  c'est  moi  qui 
dois  mourir,  et  elle  qui  doit  vivre!...  »  en  voyant  que  tu  ne 
faisais  point  cela,  et  que,  tout  au  contraire,  c'est  toi  qui  allais 
vivre  et  elle  qui  allait  mourir,  je  me  suis  dit  :  «  Ah  !  sur 
Dieu,  voilà  un  misérable  assassin,  il  faut  que  je  le  tue  !  » 

DIXMER. 

Ce  vous  sera  chose  facile,  monsieur;  car  je  n'ai  jamais  re- 
fusé une  proposition  du  genre  de  celle  que  vous  me  faites... 
Ainsi,  quand  vous  voudrez,  demain,  ce  soir  même,  nous 
nous  rencontrerons... 

LORIN. 

Citoyen  Dixmer,  c'est  chose  fort  difficile  que  de  se  rencon- 
trer par  le  temps  qui  court,  et,  puisque  nous  nous  rencon- 
trons, et  que  le  lieu,  vous  en  conviendrez,  semble  choisi  tout 
exprès  pour  la  circonstance  (tirant  son  sabre),  j'espère  que  vous 
aurez  l'obligeance  de  ne  pas  me  faire  attendre. 

DIXMER. 

Je  suis  désespéré  de  te  refuser,  citoyen  Lorin  ;  mais,  dans 
ce  moment,  j'ai  autre  chose  à  faire. 
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LOR1N. 

Eh  bien,  cette  autre  chose,  c'est  justement  ce  que  je  ne 
veux  pas  que  tu  fasses  ;  car,  cette  autre  chose,  c'est  quelque 
nouvelle  infamie. 

DIXMER. 

Si  tu  veux  te  battre  avec  moi,  citoyen  Lorin,  il  faudra  ce- 
pendant que  tu  attendes  mon  bon  plaisir. 

LORIN". 

Et  pourquoi  attendrai-je  ? 

DIXMER. 

Dame,  à  moins  que  tu  ne  m'assassines... 

LORIX. 

Et  je  ne  ferais  que  te  rendre  ce  que  tu  as  voulu  faire 
à  Maurice. 

DIXMER. 

Maurice  s'était  introduit  la  nuit  dans  une  maison  qui  n'é- 
tait pas  la  sienne,  Maurice  escaladait  un  mur  comme  fait  un 
voleur  ;  si  Maurice  eût  été  tué  en  escaladant  ce  mur,  nul  n'a- 
vait rien  à  dire;  je  lui  ai  fait  grâce,  cependant. 

LORIN. 

Ah  !  tu  appelles  cela  faire  grâce,  toi?...  Tu  vois  un  pauvre 
jeune  homme  fou  d'amour,  suivant  une  femme  à  laquelle  il 
a  sauvé  la  vie  au  risque  de  sa  tète,  et  je  puis  dire  de  la 
mienne;  croyant  avoir  le  droit  de  suivre  cette  femme,  car 
cette  femme  pouvait  être  libre...  et,  au  lieu  de  lui  dire  bra- 
vement, loyalement  :  «  Citoyen  Maurice,  il  n'y  a  rien  à  faire 
ici  pour  toi...  Cette  femme  est  la  mienne,  je  l'aime,  elle 
m'aime;  tu  l'as  sauvée  de  l'échafaud,  je  te  sauve  du  poignard, 
nous  sommes  quittes  ;  et  maintenant,  que  tout  soit  fini  entre 
nous,  car  tu  es  un  patriote  pur,  et  moi,  je  suis  un  royaliste 
enragé...  Adieu  !  »  Au  lieu  de  lui  dire  cela,  tu  le  retiens,  tu 
le  caresses,  tu  lui  ouvres  ta  maison,  quoiqu'il  soit  patriote, 
quoiqu'il  aime  ta  femme,  car  ce  patriote,  son  patriotisme 
peut  t'étre  utile!...  carcetamant,  son  amour  peut  te  servir!... 
Et,  tandis  que  tu  les  pousses  en  avant  tous  deux,  l'un  avec  l'a- 
veuglement d'un  insensé,  l'autre  avec  la  résignation  d'une 
martyre,  accomplissant,  j'en  suis  certain,  non  pas  une  grande 
action  politique,  mais  quelque  basse  vengeance  particulière, 
tandis  que  tu  livres  l'une  à  l'échafaud,  l'autre  au  désespoir, 
toi,  tu  fuis;  toi,  tu  te  caches;  toi,  tu  t'enfonces  dans  l'om- 
bre, et,  de  là,  tu  regardes  souriant,  pareil  au  mauvais  esprit, 

9. 
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ton  œuvre  infernale  s'accomplir  !...  Heureusement,  Dieu  a 
permis  que  je  fusse  là,  mai,  que  je  ne  te  perdisse  pas  de 
vue,  que  je  te  suivisse...  De  sorte  que  me  voila,  Dixmer,  me 
voilà  sur  ta  route  sanglante,  barrant  le  chemin  H  te  disant: 
a  Assez  comme  cela,  tu  n'iras  pas  plus  loin!...  »  Ah  !  je  te 
tiens  ici  comme  tu  tenais  Maurice,  et  je  serai  moins  généreux 
que  toi  :  je  ne  te  ferai  pas  grâce. 

DIXMER. 

Oui;  ruais  Maurice  était  bâillonné,  garrotté;  il  ne  pouvait 
erier,  appeler  à  l'aide,  et  je  puis  faire  tout  cela,  monsieur, 
moi  qui  ne  veux  pas  me  battre  maintenant. 

LORIN. 

Appelle,  Dixmer;  je  te  nommerai,  et  tout  sera  dit... 

DIXMÇR. 

Tu  me  dénoncerais?... 

LOKIN. 

Tu  voulais  bien  tout  à  l'heure,  toi  qui  es  coupable,  dénon- 
cer ce  pauvre  greffier,  qui  est  innocent...  Oh  :  j'étais  là,  der- 
rière celte  arche,  j'ai  tout  entendu,  et  tu  m'as  indiqué  com- 
ment il  fallait  s'y  prendre. 

DIXMEn. 

Eh  bien,  soit!  je  te  jure  que,  ce  soir,  où  tu  voudras,  à 
l'arme  que  tu  voudras... 

LORIN. 

Pardon,  mais,  ce  soir,  tu  n'auras  peut-être  plus  sur  toi  ces 
deux  cartes  que  vient  de  te  signer  le  greffier,  et  que  je  t'ai  vu 
remettre  là... 

DIXMER. 

Tu  veux  ces  cartes  ? 

LORIN. 

Oui. 

DIXMEK. 

Tu  ne  les  auras  qu'avec  ma  vie. 

LORIN. 

Je  le  sais  bien...  Voilà  justement  pourquoi  je  veux  te  tuer. 

DIXMER. 

Et  que  veux-tu  faire  de  ces  cartes?... 

LORIN. 

Kntrer  avec,  dans  la  chambre  des  morts,  ci  dire  à  (j«  ne- 
vievr  :  «  l'n  nez  mon  bras,  madame,  vous  fitei  libre...  »  Et  la 
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chose  finira  comme  dans  les  pièces  du  citoyen  Demoustier, 
où  le  crime  est  puni  et  la  vertu  récompensée. 

DIXMER. 

Ah  !  c'est  cela  que  tu  veux?... 

LORIN. 

Oui,  en  vérité,  pas  autre  chose. 

DIXMER. 

Et  si,  au  contraire,  c'est  moi  qui  te  tue? 

LORIN. 

Alors,  la  chose  finira  comme  dans  les  pièces  du  citoyen 
Chénier,  où  le  crime  est  récompensé  et  la  vertu  punie;  mais 
je  ne  crois  pas  que  cela  finisse  ainsi. 

DIXMER. 

Ciel  et  terre!  c'est  ce  que  nous  allons  voir! 

LORIN. 
Voyons...  (Ils  se  battent.  Lorin  parle  en  parant.)  Et  puis,  tu  me 

comprends,  citoyen  Di\.mer...  toi,  mort,  Geneviève  est  libre; 
alors,  l'homme  que  tu  lui  as  dit  d'aimer... 

DIXMER. 

Touché  ! 

LORIN. 

Ah  !  tu  appelles  cela  touche,  toi?...  Tu  vas  voir  comme  on 
touche,  Dixmer... 

DIXMER. 

Touche  donc  ! 

LORIN. 

Attends,  j'ai  encore  quelque  chose  à  te  dire...  Alors, 
l'homme  que  tu  lui  as  dit  d'aimer,  elle  l'aime  sans  remords, 
et,  au  lieu  de  mourir  sur  l'échafaud,  ou  de  vivre  face  à  face 
avec  toi,  ce  qui  est  bien  pis...  Geneviève  vit  heureuse...  Ge- 
neviève... (Se  fendant.)  Tiens,  voilà  comme  on  touche  1 
DIXMER,  tombant. 

Ah! 

LORIN. 

Touché  !...  touché  à  mort!  \ 

DIXMER. 

Eh  bien,  oui...  mais  elle  mourra  avec  moi... 

(Il  se  relève,  prend  son  portefeuille,  et  s'avance  vers  la  rivière.) 
LORIN,  jetant  son  sabre  et  saisissant  le  portefeuille. 

Non  pas,  elle  vivra  sans  toi,  au  contraire...  (n  prend  les  deux 
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cartes  dans  le  portefeuille  et  le  rejette  près  du  cadavre.  Trois  heures  sonnent.) 
Trois  heures  !  il  était  temps!... 


DOUZIEME  TABLEAU 

La  salle  des  morts,  a  la  Conciergerio. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LA  FEMME  TISON,  GENEVIÈVE,  Condamnés. 

LA   FEMME    TISON. 

Pourquoi  donc  pleurent-ils  tous?...  Ah!  oui,  c'est  qu'on  ne 
leur  a  pas  pris  leur  enfant,  à  eux;  c'est  qu'ils  ne  vont  pas 
rejoindre  leur  enfant.  Ah  !  pauvre  chère  Héloïse,  je  ne  pleure 
pas,  moi,  va... 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  donnez-moi  la  force... 

LA   FEMME    TISON. 

Oui,  je  comprends,  celle-là  est  jeune,  celle-là  est  belle, 
celle-là  regrette  quelque  chose  sur  la  terre.  Allez,  consolez- 
vous,  mon  enfant  ;  si  c'est  votre  mère  que  vous  regrettez,  elle 
viendra  vous  rejoindre  bientôt. 

GENEVIÈVE. 

Ah  !  pauvre  femme,  et  vous  aussi  !... 

LA   FEMME    TISON. 

Tiens,  je  te  reconnais  :  c'est  toi  qui  es  venue  dans  la  cour 
du  Temple  le  jour  où  ma  pauvre  enfant  y  est  entrée  déguisée 
en  bouquetière,  et  où  il  m'a  semblé  que  j'avais  entendu  sa 
voix.  C'est  moi  qui  l'ai  accusée...  comprends-tu?  une  mère 
qui  accuse  sa  fille,  une  mère  qui  tue  sa  fille...  Oh!  mais  ce 
n'est  pas  moi,  c'est  cet  infâme  Rocher  !...  lit  dire  qu'a  va  ut  de 
mourir,  je  n'étranglerai  pas  ce  misérable  .' 

GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

LA    PBMMB    TISON. 

Qu'ils  sont  longtemps  !...  C'est  trois  heures  qui  viennent  de 
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sonner...  Et  moi  qui  avais  compté  quatre.  Encore  une  heure... 
Allons... 

(Elle  s'accroupit  an  pied  d'une  colonne.) 
GENEVIÈVE. 

Oh  !  traverser  tout  Paris,  arriver  là-bas...  monter  sur  l'é- 
chafaud  sans  personne  qui  vous  soutienne  que  le  bras  du 
bourreau!...  mourir  seule...  seule...  seule!... 

SCENE  II 

LES  MÊMES,  LORIN,  à  la  grande  porte  grillée. 

LORIN. 
Eh!  pardieu  !  citoyen  factionnaire,  tu  vois  bien  que  j'ai 
une  carte...  et  une  carte  en  règle...  «  Laissez  passer  le  ci- 
toyen porteur  de  la  présente.  —  Durand,  greffier.  » 

LE    FACTIONNAIRE. 

C'est  vrai;  entre,  citoyen. 

LORIN,  reprenant  sa  carte. 

Pardon,  pardon,  rends-moi  ma  carte,  s'il  te  plaît!...  Je  dé- 
sire entrer,  c'est  vrai  ;  mais  je  désire  encore  plus  sortir.  (La 
porte  se  referme  derrière  lui.)  Diable!...  Ah  çà  !  voyons,  mainte- 
nant... où  est-elle?...  Je  crois  que  la  voici.  (Allant  à  Geneviève  et 
iui  touchant  l'épaule.)  Geneviève! 

GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu  !  serait-ce  déjà...  ? 

(Elle  recule  avec  effroi.) 
LORIN. 

Geneviève  ! 

GENEVIÈVE. 

Vous  !  vous  ici,  monsieur,  dans  cette  horrible  salle  ! 

LORIN. 

Geneviève,  silence  !  pas  un  mot,  pas  un  signe,  pas  un 
geste...  Commandez  à  votre  émotion...  Que  votre  visage  reste 
impassible...  Écoutez-moi  ! 

GENEVIÈVE 

Qu'allez-vous  me  dire,  mon  Dieu!  et  que  se  passe-t-il 
donc? 

LORIN. 

C'est  de  l'espoir  que  je  vous  apporte... 
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CENEVtÈVB. 

De  l'espoir  ? 

L0R1M. 

Oui;  Maurice  vous  attend... 

GENEVIÈVE. 

Maurice  m'attend  ?...  Mais,  monsieur,  je  suis  condamnée... 

LOIUN. 

Vous  êtes  libre. 

GENEVIÈVE. 

Libre  avec  ces  grilles,  ces  verrous,  ces  sentinelles  ?  Mais 
voyez  donc,  ces  gens  sont-ils  libres;  et,  s'ils  ne  le  sont  pas, 
comment  le  serais-je,  moi? 

LORIN. 

Parlez  bas,  parlez  bas!...  ou  plutôt  ne  dites  rien...  laissez- 
moi  parler... 

GENEVIÈVE. 

Avant  toute  chose,  le  reverrai-je? 

LOIUN. 

Tout  à  l'heure  ! 

CENEVIÈVE. 

Alors,  je  vous  écoute... 

(Chœur  derrière  Jes  portes  du  fond.) 
LOIUN. 

Qu'est-ce  que  cela? 

GENEVIÈVE. 

Ce  sont  les  Girondins,  qui  ont  été  condamnés  en  même 
temps  que  nous,  et  à  qui  on  a  accordé  la  permission  de  se 
réunir  dans  un  dernier  banquet. 

L0R1N. 

Pauvres  gens!...  Mais  revenons  à  nous...  Écoutez  bien, 
Geneviève,  notre  vie  dépend  d'un  mot  mal  interprété,  mal 
compris... 

GENEVIÈVE. 

Notre  vie?... 

LORIN. 

Oui,  la  mienne,  la  vôtre,  celle  de  Maurice;  car  Maurice  ne 
vous  survivrait  pas.  Écoutez  donc. 

GENEVIÈVE 

J'écoute... 
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LORIN. 

On  entre  ici  par  deux  portes:  celle-là,  qui  donne  dans  le 
tribunal  et  par  laquelle  vous  êtes  entrée  ;  c'est  la  porte  des 
condamnés  à  mort. 

GENEVIÈVE. 

Oui... 

LORIN. 

L'autre  porte,  celle-ci,  est  la  porte  des  visiteurs...  Elle 
donne  dans  les  archives...  Par  celle-là,  on  entre...  parcelle- 
là,  on  sort  avec  les  mêmes  cartes:  Geneviève,  je  me  suis  pro- 
curé des  cartes,  entendez-vous?  vous  allez  sortir. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  dites-vous  vrai?...  Oh  !  merci,  mon  Dieu!...  oh  !  je  l'a- 
voue, je  suis  jeune...  j'aime...  je  suis  aimée...  je  regrettais 
la  vie...  j'avais  peur  de  mourir... 

LORIN. 

Pas  de  cris!...  votre  joie  vous  trahirait.  ..Voilà  pourquoi,  au 
lieu  de  vous  emmener  tout  de  suite,  je  vous  ai  préparée  par 
cette  longue  explication,  et,  maintenant,  rassemblez  toutes 
vos  forces,  contenez-vous,  et  venez. 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  mon  Dieu,  les  jambes  me  manquent... 

LOItrN. 

Du  courage!  allons... 

GENEVIÈVE. 

Et,  si  nous  allions  le  rencontrer  sur  notre  route?... 

LORIN. 

Qui? 

GENEVIÈVE. 

Lui!  lui,  Dixmer!...  lui  qui  était  au  tribunal!...  lui  qui 
veut  ma  mort!...  lui  qui  me  tue!... 

LORIN. 

Soyez  tranquille,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  de  lui. 

GENEVIÈVE. 

Que  dites-vous  ? 

LORIN. 

Rien,  rien...  Venez. 

LA  FEMME    TISON. 

Dis  donc,  citoyenne,  est-ce  que  tu  pars  la  première?...  En 
ce  cas,  tu  reverras  ma  pauvre  Héloïse  avant  moi,  et  tu  lui 
diras  que  je  viens... 
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GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  quand  je  pense  que  c'est  eu  conspi- 
rant avec  nous  que  la  pauvre  fille... 
L0R1N. 

Venez,  venez,  Geneviève  !  nous  avons  un  quart  d'heure  à 
peine...  et  Maurice  nous  attend. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  oui,  Maurice...  Allons  rejoindre  Maurice. 

(Ils  s'apprêtent  à  frapper  à  la  grille.) 

SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  MAURICE,  entrant  par  la  porte  opposée. 

MAtRICE. 
Geneviève  !...  où  est  Geneviève  ? 

GENEVIÈVE,   courant  à  lui. 
Maurice  ! 

L0R1N,  anéanti. 
Maurice,  par  la  porte  des  condamnés...  Le  malheureux  !... 
Trois  pour  deux  cartes  I 

CENEV1ÈVE. 

Te  voilà,  mon  ami... 

MAURICE. 

Ne  m'attendais-tu  pas,  Geneviève?...  As-tu  cru,  par  hasard, 
que  je  te  laisserais  mourir  seule?...  Oh!  non,  non,  ma  bien- 
aimée... 

GENEVIÈVE. 

Mais  qu'as-tu  fait? 

MAURICE. 

Ce  que  j'ai  fait?  Oh  !  c'est  bien  simple:  quand  j'ai  vu  que 
tu  étais  condamnée,  perdue  pour  moi,  j'ai  traverse  la  foule, 
je  me  suis  élancé  sur  le  fauteuil  de  fer.  «  Vous  cherchez  Mau- 
rice Linday  depuis  trois  jours?  leur  ai-je  dit.  Le  voici  :  jugez- 
moi  !  »  Alors,  Rocher,  qui  était  là,  ce  misérable  Rocher  m'a 
accusé  d'avoir  donné  l'œillet  nu  Temple...  Je  n'ai  rien  ré- 
pondu... 11  m'a  accusé  de  complicité  dans  la  conspiration  de 
la  Conciergerie...  Je  n'ai  rien  répondu...  et  l'on  m'a  con- 
damné à  mort...  .Maintenant,  merci  <le.  leur  jugement  el  de 
leur  condamnation,  puisque  leur  jugement  el  leur  condam- 
nation nous  réunissent.  Du  courage,  Geneviève  !  le  ciel  et  les 
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hommes,  qui  n'ont  pas  voulu  que  nous  ayons  une  même  de- 
meure, n'empêcheront  pas  que  nous  ayons  un  même  tom- 
beau! Me  voilà  Geneviève,  me  voilà,  pour  ne  plus  te  quitter, 
ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre  ! 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  il  m'aimait  donc  comme  je  l'aime  ! 

MAURICE. 

Et  maintenant,  tu  n'auras  plus  peur  de  la  mort,  n'est-ce 
pas?  car  nous  marcherons  à  la  mort  ensemble...  tu  n'auras 
plus  peur  de  l'échafaud...  tu  ne  trembleras  plus  sur  la  route, 
nous  marcherons  appuyés  l'un  à  l'autre...  et  n'ayant  qu'un 
regret,  moi  du  moins,  vois-tu,  c'est  que  le  fer  ne  puisse  pas 
trancher  nos  deux  têtes  du  même  coup.  Oh  !  Geneviève,  ma 
Geneviève,  mourir  ensemble,  nous  qui  étions  condamnés  à 
vivre  séparés,  ne  trouves-tu  pas  que  c'est  le  suprême  bon- 
heur? 

GENEVIÈVE. 

Mourir  !  mais,  mon  bien-aimé,  nous  ne  mourrons  pas; 
nous  allons  vivre,  au  contraire,  et  vivre  l'un  pour  l'autre. 

MAURICE. 

Comment  cela?...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  serait-elle  deve- 
nue folle? 

LORIN,  à  part. 

En  vérité,  ce  serait  dommage  de  les  laisser  mourir. 

GENEVIÈVE. 

Non,  non,  rassure-toi...  Mais  parlons  bas...  Cette  porte,  tu 
vois  cette  porte? 

MAURICE. 

Oui. 

GENEVIÈVE. 

On  sort  par  cette  porte... 

MAURICE. 

Oui,  mais  avec  des  cartes... 

GENEVIÈVE. 

Lorin  en  a... 

MAURICE. 

Lorin  ? 

GENEVIÈVE. 

Oui. 
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MAURICE. 

Où  est-il?  Pas  ici,  je  l'espère? 

LORIN. 

Si  fait,  au  contraire...  Me  voilà. 

MAURICE. 

Toi  !...  Que  veut  dire  ceci  ? 

LORIT1. 

C'est  tout  simple:  je  connais  le  citoyen  Durand,  greffier  du 
Palais,  et  je  lui  ai  fait  signer  trois  cartes,  voilà  ! 

MAURICE. 

Trois  cartes,  Lorin  ? 

LORIN. 

Sans  doute;  j'allais  emmener  Geneviève  et  donner  ma 
troisième  carte  à  l'un  de  ces  malheureux...  Mais  te  voilà,  je 
la  garde  pour  moi.  Charité  bien  ordonnée... 

MAURICE. 

Oh!  mon  Dieu!  cela  me  semble  un  rêve...  Moi  qui  avais 
tout  calcule  pour  la  mort...  Tiens,  Geneviève,  vois-tu  ce  cou- 
teau ?  Si  l'échafaud  t'avait  trop  épouvantée,  je  te  tuais  de  ma 
main  et  je  me  tuais  après  toi... 

GENEVIÈVE. 

Ce  couteau,  Dieu  merci,  tu  n'en  as  plus  besoin.  (Elle  le  jette 
derrière  elle.)  Allons... 

MAURICE. 

Viens,  Lorin. 

LORIN. 

Bon  !  nous  allons  sortir  tous  les  trois  comme  cela...  par  la 
même  porte,  ensemble!  pourquoi  îiYmmenons-nous  pas  tout 
le  monde?...  Allez,  allez,  je  vous  rejoins. 

MAURICE. 

Où  cela? 

LORIN. 

A  Abbeville...  N'est-ce  point  a  Abbeville  que  vous  comptez 
vous  embarquer  pour  P Angleterre? 

MAURICE. 

Oui. 

LORl.N. 

A  merveille,  alors!...  Va  pour  Abbeville!...  Mais  ne  vous 
arrêtez  pas  en  route,  notre  fuite  va  faire  un  bruit  de  tous  les 
diables...  et,  si  je  n'étais  pas  arrive,  passez  eu  Angleterre 
sans  perdre  un  instant. 
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MAURICE. 

Mais... 

LORIN. 

Maurice,  Maurice,  tu  vas  nous  tuer  tous  avec  tes  hésita- 
tions... Tiens,  voilà  les  trois  quarts  qui  sonnent... 

(Il  frappe  à  la  grille.) 
LA  SENTINELLE,   du  dehors. 

Que  veux-tu  ? 

LORIN. 

Sortir,  pardieu!... 

LA  SENTINELLE. 

Vos  cartes? 

LOKlN,  donnant  les  cartes  à  Geneviè?e. 
Montrez  vos  cartes. 

GENEVIÈVE. 

Les  voici. 

LA  SENTINELLE. 

Passez... 

MAURICE. 

Et  toi  ? 

LORIN. 

Tout  à  l'heure;  tu  m'as  bien  compris,  il  faut  mettre  quelques 
minutes  d'intervalle...  Pars  le  premier,  pars!...  Au  revoir... 
MAURICE,  lui  tendant  les  bras. 
Lorin  ! 

LORIN. 

Pas  de  démonstrations!  puisque  nous  allons  nous  revoir, 
elles  sont  inutiles. 

MAURICE. 

Rejoins-nous  vite... 

LORIN. 

Sois  tranquille. 

MAURICE. 

Alors,  au  revoir  ! 

LORIN. 

Geneviève,  Maurice,  mes  bons  amis  ! 

(Il  les  serre  dans  ses  bras.) 
MAURICE. 

Comme  tu  es  ému!... 
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1.0  II  IN. 

Moi5  P,is  du  tout...  Va  vite!  Allez  !  Geneviève,  un  dernier 

mot:  Soyez  heureuse  sans  remords,  vous  êtes  veuve... 

GENEVIÈVE. 

Ah! 

MAURICE. 

Viens,  viens  ! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  hors  MAURICE  et  GENEVIÈVE. 

LOR1N. 

Partis  !  enfin  ils  sont  partis  !...  Ils  traversent  le  corridor... 
Je  ne  les  vois  plus  !  Ah  !  pourvu  qu'aucun  ohstacle  ne  vienne 
se  dresser  sur  leur  route...  Il  y  a  si  loin  d'ici  à  la  porte  qui 
donne  sur  le  quai...  On  parle  hien  haut,  ce  me  semble... 
Quelqu'un  les  aurait-il  reconnus,  dénoncés?...  Oh!  j'aurais 
tué  un  homme,  j'aurais  sacrifié  ma  vie  sans  les  sauver?... 
Mon  Dieu,  ce  ne  serait  pas  juste  !...  Oh  !  mon  pauvre  cœur, 
ne  bats  pas  si  fort...  tu  m'empêches  d'entendre...  En  ce 
moment,  ils  doivent  avoir  traversé  le  premier  guichet...  on 
leur  ouvre  la  dernière  porte...  Je  n'entends  plus  rien...  C'est 
fini...  libres!  sauvés!...  ils  sont  sauvés  !  Oh!  mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  vous  me  deviez  bien  cela. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  ROCHER. 

ROCHER,  entrant  par  la  porte  drs  condamnés. 
Oh!  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  carte...  J'entre  par  toutes 
les  portes,  je  sors  par  toutes  les  portes,  on  me  connaît  ici... 

LORIN. 

Rocher  ! 

ROCHER. 

Voyons,  voyons  !  Eh  bien,  où  sont-ils,  ces  petits  amours, 
qu'on  leur  dise  adieu?...  Eh!  citoyen  Maurice!...  Eh! 
citoyenne  Geneviève  ! 

(An  s-on  de  »a  voiï,  la  femme  Tison  relève  la  lète  ot  rampe  jusqu'au  couteau, 
qu'elle  ramasse.) 
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LOR1N,  à  part. 

Il  va  s'apercevoir  de  leur  absence;  il  va  donner  l'alarme. 
(Haut.)  Eh  bien,  que  leur  veux-tu,  au  citoyen  Maurice  et  à  la 
citoyenne  Geneviève  ? 

ROCHER. 

Tiens  !  toi  ici?...  Bon  !  je  croyais  n'en  trouver  que  deux, 
voilà  qu'il  y  en  a  trois...  Abondance  de  biens  ne  nuit  pas, 
comme  dit  le  proverbe  ;  j'ai  toute  la  couvée...  Mais  où  sont-ils 
donc,  les  deux  autres?... 

LORIN. 

Écoute,  Rocher,  je  vais  te  dire... 

ROCHER. 

Non  pas,  non  pas,  ils  sont  entrés  par  la  porte  des  condam- 
nés, ils  doivent  être  ici,  il  faut  qu'ils  se  retrouvent...  à  moins 
que  quelque  traître  ne  les  ait  fait  évader. 

LORIN. 

Rocher,  je  te  dis... 

ROCHER. 

Ils  n'y  sont  plus?...  Il  y  a  des  traîtres  ici...  mais  je  vais 
appeler. 

LORIS. 

Oh  !  le  misérable  ! 

ROCHER,  secouant  les  barreaux  de  la  porte. 
A  l'aide!  à  l'aide  !  ils  se  sont  enfuis...  Courez,  courez... 

LA  FEMME    TISON. 

Ah!  Rocher...  C'est  toi  qui  m'as  fait  dénoncer  ma  fille  ! 
Tiens  ! 

(Elle  le  frappe  du  couteau.) 

ROCHER,    tombant. 
Je  suis  mort!...  Ah! 

LORIN. 

Il  y  a  donc  une  justice  au  ciel  ! 

(Quatre  heures  sonnent;  les  portes  s'ouvrent;  on  voit  les  Girondins  groupés  a, 
table,  le  cadavre  de  leur  compagnon  au  milieu  d'eux.) 

LES  GIRONDINS,  en  chœur. 

Nous,  amis,  qui,  loin  des  batailles, 
Succombons  dans  l'obscurité, 
Vouons  du  moins  nos  funérailles 
A  la  France,  à  sa  liberté! 
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LORIN. 

Citoypns  de  la  Gironde  !  place  à  votre  dernier  banquet. 
Moi  aussi,  je  meurs  pour  la  patrie  ! 

CIŒUR. 

Mourir  pour  la  patrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie! 


FIN  DU  CHEVALIER  DE   MAISON-ROUGE 
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ACTE  PREMIER 

PREMIÈRE  PARTIE 
La  salle  d'État,  au  palais  royal  d'Elsencur. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  ROI,  LA  REINE,  entrant;  IIAMLIT,    LAERTE,  OPHÉLIE, 

POLOXIUS,    TOUTE    LA    CUDR. 
COURTISANS. 

Vive  le  roi  ! 

LE   ROI,  saluant. 
Messieurs,  merci. 

COURTISANS. 

Vive  la  reine? 

LA    REINE. 

Dieu  vous  garde,  messieurs! 

LE    ROI. 

Je  pliais  sous  la  peine 
Dont  m'accabla  la  mort  d'un  frère  bien-aimé; 
Mais,  aujourd'hui,  mon  front  à  vos  cris  ranimé 
Se  relève,  et,  malgré  ce  coup  qui  le  foudroie, 
S'éclaircit  aux  rayons  de  la  publique  joie; 
Car  tout  chagrin,  si  grand  qu'il  soit  au  cœur  blessé, 
A  son  terme  ici-bas  par  la  raison  fixé. 
J'ai  donc,  d'un  cœur  joyeux,  et  qui  pourtant  soupire, 
Pour  régner  avec  moi  sur  ce  puissant  empire, 
Par  votre  avis,  —  avis  pour  moi  plein  de  douceur!  — 
Choisi  celle  qui  fut  autrefois  notre  sœur. 
Maintenant  que  ma  main  a  la  sienne  est  unie 
Et  que  cette  union  par  le  prêtre  est  bénie, 
Nous  vous  remercions,  et,  si  quelqu'un  de  vous 
Réclame  grâce  ou  droit,  qu'il  s'approche  de  nous. 
A  tout  juste  désir  la  carrière  est  ouverte. 

POLONIUS,  «'avançant. 
Sire  ! 
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LE   ROI. 

Ah  !  Polonius  !  c'est  toi  ! 

POLOML'S. 

Mon  fils  Laërte 
Sire,  arrive  de  France... 

LE    ROI. 

Il  est  le  bienvenu  ; 
C'est  un  cœur  noble  et  franc,  un  peu  vif,  mais  connu, 
S'il  nous  revient,  du  moins,  tel  qu'il  partit  naguère, 
Pour  un  bon  compagnon  —  en  amour  comme  en  guerre. 
Dis-lui  que  nous  aurons  grand  plaisir  à  le  voir... 

POLO.MUS. 

Oh!  sire  ! 

LE  ROI,  descendant  les  degrés  du  trône. 
Et  qu'au  souper  nous  l'attendrons  ce  soir. 

(S'approchant  d'Hamlet,  qui,  pâle  et  vêtu  de  deuil,  s'est  tenu  ju;]ue-là 
l'écart.) 

Maintenant,  cher  Hamlet,  pourquoi  cet  air  morose, 
Mon  cousin  et  mon  fils? 

HAMLET. 

Sire,  laissons  la  chose 
Telle  qu'il  plut  à  Dieu  de  la  faire  :  je  suis 
Plus  que  votre  cousin  et  moins  que  votre  fils, 
Vous  le  savez. 

LA   REINE. 

Hamlet  ! 

HAMLET. 

Que  voulez-vous,  ma  mère? 

LA   REISE. 

Je  veux  une  douleur  moins  sombre  et  moins  amure. 

Que  tes  regards,  sur  nous  tournés  avec  amour, 

Xe  soient  point,  depuis  l'heure  où  naît  l'aube  du  jour 

Jusqu'à  celle  où  des  cieux  le  crépuscule  tombe, 

Occupés  à  chercher  à  tes  pieds  une  tombe! 

Helas  !  c'est  une  loi  de  la  fatalité 

Que  chacun  de  nos  pas  mène  à  l'éternité. 

HAMLET. 

Ce  que  vous  dites  là,  personne  ne  l'ignore. 

xi.  10 
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LA   REINE. 

S'il  en  est  donc  ainsi,  pourquoi  paraître  encore 
Si  triste,  si  soutfrant  et  si  chargé  d'ennuis? 

HAMLET. 

Oh  !  je  ne  parais  pas,  moi,  madame;  —  je  suis. 
Mon  cœur,  je  vous  le  dis,  ignore  toute  feinte  : 
Ce  n'est  pas  la  couleur  dont  cette  étoffe  est  teinte, 
Ce  n'est  point  la  pâleur  de  mon  front  soucieux, 
Ce  ne  sont  pas  les  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux 
Qui  peuvent  témoigner,  croyez-le  bien,  madame, 
De  l'immortel  chagrin  qui  gémit  dans  mon  âme! 
Non,  je  sais  maintenant  que  deuil,  larmes,  pâleur, 
Peuvent  n'élre  qu'un  masque  à  jouer  la  douleur. 

LE    ROI. 

Hamlet,  soyez  certain  que,  le  premier,  je  loue 
D'aussi  profonds  regrets  ;  mais  je  crois,  je  l'avoue, 
Que  ces  funèbres  soins  qu'au  père  doit  son  fils 
Au  delà  du  devoir  vous  les  avez  remplis. 
11  est  temps  de  rêver  un  avenir  prospère  : 
Celui  que  vous  pleurez  perdit  aussi  son  père, 
Qui,  lui-même,  frappé  par  un  coup  plus  ancien, 
Dans  un  jour  de  douleur  avait  perdu  le  sien. 
Le  devoir  filial  sans  doute  veut,  en  somme, 
Un  tribut  de  regrets;  mais  ce  n'est  pas  d'un  homme, 
Ce  n'est  pas  d'un  chrétien  de  se  débattre  ainsi 
Sous  la  main  du  Seigneur  ! 

HAMLET. 

Sire,  merci  !  merci  ! 

LA    REINE. 

Hamlet,  je  joins  mes  vœux  aux  vœux  de  votre  père. 

HAMLET. 

Je  vous  obéirai,  —  si  je  le  puis,  ma  mère. 

LE    ROI. 

Ainsi  devait  répondre  un  fils  tendre  et  soumis. 
Nous  vous  remercions,  Hamlet.  —  Et  vous,  amis, 
Vous  avez  entendu  quelle  bonne  promesse 
Le  prince  nous  a  faite  :  ain-i,  plus  de  tristesse! 
Venez!  la  table  vide  attend  nos  chants  joyeux, 
Que  la  fanfare  est  prèle  à  reporter  aux  cieux. 

(Sortent  la  Roi  et  la  Reine,  et,  derrière  eux,  lob  Courtisan»  et  les  Gardas.) 
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SCÈNE    II 

HAMLET,  seul. 

Hélas!  si  cette  chair  voulait,  décomposée, 
Se  dissoudre  eu  vapeur  ou  se  fondre  en  rosée! 
Ou  si  l'accord  pouvait  se  rétablir  un  peu 
Entre  le  suicide  et  la  foudre  de  Dieu  ! 

Seigneur  !  Seigneur  !  Seigneur  !  qu'elle  est  lourde,  inféconde, 
Et  qu'elle  a  de  dégoûts,  la  tâche  de  ce  monde! 
Fi  de  la  vie!  oh  !  fi  !  jardin  à  l'abandon, 
Plein  de  ronce  et  d'oubli,  de  honte  et  de  chardon  ! 
En  venir  là  !  quoi  !  mort  depuis  deux  mois  à  peine, 
Ce  roi,  qui  différait  du  roi  qui  nous  malmène 
Autant  que  d'un  satyre  Apollon  dieu  du  jour  ; 
Ce  doux  roi,  pour  ma  mère  épris  d'un  tel  amour, 
Qu'il  allait  s'alarmant  si  la  brise  au  passage 
D'un  souffle  un  peu  trop  rude  atteignait  son  visage. 
Mort  !  —  Oh  !  non  !  —  Ciel  et  terre  !  il  est  mort  cependant  ! 
Oui,  leur  amour  semblait  chaque  jour  plus  ardent, 
Plus  avide...  Et  voyez,  en  un  mois!  chose  infâme! 
N'y  pensons  plus.  Ton  nom,  fragilité,  c'est  femme. 
Un  mois!  a-t-elle  usé  seulement  les  souliers 
Qu'elle  avait  quand,  pleurant  ses  pleurs  vite  oubliés, 
Elle  a  suivi  là-bas  le  corps  du  pauvre  père  ? 
Quoi!  cette  Niobé  n'a  plus  de  pleurs?  Misère! 
Un  animal,  enfin,  sans  raison  et  sans  voix, 
Eût  gardé  sa  tristesse,  à  coup  sûr,  plus  d'un  mois. 
Honte  et  terreur  !  courir  si  vite  à  l'adultère  ! 
(Voyant  entrer  quelqu'un.) 

Mais  silence,  mon  cœur  !  ma  langue  doit  se  taire  ! 

SCÈNE  III 
HAMLET,  HORATIO,  MARCELLUS,  BERNARDO. 

HORATIO. 

Salut,  seigneur! 

HAMLET,  l'apercevant,  avec  joie  et  surprise. 

Que  vois-je?  Horatio!  c'est  toi  ! 
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HORATIO. 

Arrivé  d'hier  soir  de  Wittemberg. 

HÀMLET. 

Eli  quoi  ! 
Sans  me  l'avoir  appris!  Enfin  !  c'est  toi  !  Je  t'aime, 
Je  t'aime,  Horatio,  mon  frère,  autre  moi-même! 
Cher  et  doux  compagnon,  vieil  ami  —  de  vingt  ans! 
Car  nous  avons  grandi  côte  à  côte.  Heureux  temps! 
Mais  qui  t'amène  ici?  quel  projet  méritoire? 
Tu  ne  nous  quitteras  qu'expert  dans  l'art  de  boire! 

BOBATIO. 

J'étais  venu  pour  voir,  monseigneur,  le  convoi 
De  votre  père. 

HAMLET. 

Ami,  tu  te  moques  de  moi  ; 
Dis  que  c'était  pour  voir  les  noces  de  ma  mère. 

HORATIO. 

Noces  bien  promptes! 

HAMLET. 

Non;  calcul  de  ménagère! 
Les  restes  refroidis  du  funèbre  repas 
Au  banquet  nuptial  ont  pu  fournir  des  plats. 
Que  n'ai-je,  avant  le  jour  où  l'illusion  tombe, 
Rejoint  mon  plus  mortel  ennemi  dans  la  tombe  ! 
Ah!  mon  père!  Ah!  je  crois  toujours  le  voir  venir... 

HORATIO. 

Comment? 

HAMLET. 

Avec  les  yeux  de  l'a  me,  —  en  souvenir. 

HORATIO. 

Je  l'ai  connu,  ce  prince,  àme  sereine  et  bonne. 

HAMLET. 

Tu  ne  retrouveras,  va,  son  âme  à  personne. 

HORATIO,  après  avoir  consulté  des  yeux  Marcellns  et  Bernardo. 
Monseigneur,  je  l'ai  vu  cette  nuit-ci,  je  croi. 

hamlet,  tressaillant* 
Tu  l'as  vu  !  qui? 

BOBATIO* 
T.o  roi  votre  père. 
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HAMLET. 

Le  roi 
Mon  père? 

HORATIO. 

Calmez-vous...  Oui,  c'était  lui,  vous  dis-je. 
(Montrant  Marcellus  et  Bernardo.) 
Ils  peuvent  attester  comme  moi  le  prodige. 

HAMLET. 

Parle,  pour  Dieu  !  j'écoute. 

HORATIO. 

A  minuit,  lundi  soir, 
Sur  l'esplanade,  à  l'heure  où  tout  est  calme  et  noir, 
Bernard  et  Marcellus,  étant  en  sentinelle, 
Ont  vu  leur  apparaître  une  ombre  solennelle. 
Un  guerrier  tout  armé,  majestueux  et  lent, 
A  passé  tout  près  d'eux,  et  de  son  sceptre  blanc 
11  eût  pu  les  toucher...  Pas  grave,  aspect  austère. 
Et  c'étaient  bien  les  traits,  le  pas  de  votre  père. 
Eux,  frappés  de  terreur,  immobiles  et  froids, 
L'œil  fixe,  regardaient,  —  mais  sans  souffle  et  sans  voix  ! 
J'arrive;  —  ils  me  font  part  du  secret  d'épouvante, 
Et  j'ai  voulu  veiller  près  d'eux  la  nuit  suivante. 

HAMLET. 

Eh  bien? 

HORATIO. 

Ils  disaient  vrai  :  l'esprit  est  revenu, 
Le  même,  à  la  même  heure,  et  je  l'ai  reconnu. 
C'était  bien  votre  père. 

HAMLET. 

0  secrets  effroyables  ! 

HORATIO. 

C'était  lui  :  mes  deux  mains  ne  sont  pas  plus  semblables. 

HAMLET. 

Et  cela  se  passait  ? 

HORATIO. 

Sur  l'esplanade,  hier. 

HAMLET. 

Et  vous  n'avez  rien  dit  à  ce  spectre  si  fier? 

HORATIO. 

Si  fait!  moi,  j'osai  dire  :  «  Illusion,  arrête I 

10. 
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Et,  si  la  voix  te  sert  encore  d'interprète, 
Si  tu  peux  proférer  quelque  son,  parle-moi! 
S'il  faut,  pour  abréger  la  peine  où  je  te  voi 
Et  gagner  mon  salut,  faire  du  bien  sur  terre, 
Parle-moi!  Si  tu  sais  quelque  effrayant  mystère 
Funeste  à  ce  pays,  qui  fut  heureux  par  toi, 
S'il  est  temps  d'éviter  un  malheur,  parle-moi  !  i 

HAMLET. 

Et  qu'a  répondu  l'ombre  ? 

HORATIO. 

Oh!  rien!  toujours  muette! 
Il  m'a  semblé  pourtant  qu'elle  levai)  la 
El  qu'elle  allait  parler...  Mais  le  coq  matinal 
A  jeté  son  chant  clair,  et,  prompte,  a  ce  signal, 
Elle  s'est  échappée  et  n'est  plus  revenue... 

HAMLtT. 

Mystère  étrange! 

I10RATI0,  vivement. 

Oui,  mai-  \  ...  i.ruie, 

Songez-y,  monseigneur!  et  nous  avr.n    pensé 
Que  vous  deviez  savoir  ce  qui  s'était  pané. 

HAMLET,  k  part. 

0  mon  cœur!  voilà  bien  d'autres  sujets  d'alarmes  ! 

(A  Bernardo  et  à  Marcellus.) 

Gardez-vous,  ce  soir? 

MARCELLUS. 

Oui. 

HAMLET. 

Le  spectre  était  en  armes? 

UORATIO. 

Oui. 

HAMLET. 

De  la  tête  aux  pieds? 

nORATIO. 

De  pied  en  cap. 

HAMLET. 

Or  donc, 
Vous  n'avez  pu  pu  voir  son  visage? 


HAMLET  175 

HORATIO. 

Pardon  ! 
La  visière  du  casque  était  l^vée. 

HAMLET. 

Et  l'ombre 
Avait  l'air  menaçant? 

HORATIO. 

Non  pa<  menaçant,  —  sombre. 

HAMLET. 

Rouge  ou  pâle? 

HORATIO. 

Très-pâle. 

HAMLET. 

Et  l'œil  iixe  sur  vous? 

HORATIO. 

Constamment. 

HAMLET. 

Si  j'avais  été  là  ! 

HORATIO. 

Comme  nous, 
Vous  eussiez  frissonné  ! 

HAMLET. 

Je  le  crois,  et  sans  peine  ! 
Et  l'esprit  est  resté  ?... 

HORATIO. 

Le  temps,  sans  perdre  haleine, 
De  compter  jusqu'à  cent. 

MARCELLUS. 

Plus  longtemps,  compagnon. 

HORATIO. 

Pas  lorsque  je  l'ai  vu  ! 

HAMLET. 

La  barlu'  noire  ? 

HORATIO. 

Non  ; 
Comme  de  son  vivant,  épaisse  et  blanchissante. 

HAMLET. 

Je  veillerai  ce  soir,  et,  s'il  se  représente... 

HORATIO. 

Soyez  sûr  qu'il  viendra. 
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IUMLET. 

S'il  prend  le  front  sacré 
Du  père  que  je  pleure,  oh  !  je  lui  parlerai. 

HORATIO. 

Prince... 

HAMLET. 

Je  descendrai  jusqu'au  fond  du  mystère. 
Oui,  dut  l'enfer  béant  m'ordonner  de  me  taire  ! 
Oui,  dussé-je  sortir  des  mornes  entretiens 
La  barbe  et  les  cheveux  aussi  blancs  que  les  siens! 

HORATIO. 

Songez... 

BAMLBT. 

Et  vous,  amis,  quelque  événement  sombre 
Qu'amène  cette  nuit,  que  paraisse  ou  non  l'ombre, 
Qu'elle  parle  ou  se  taise,  au  nom  de  l'amitié, 
Gardez-moi  ce  secret  dont  vous  portez  moitié. 

HORATIO. 

rrince,  comptez  sur  nous. 

HAMLET. 

Je  saurai  reconnaître 
Votre  zèle.  C'est  bien.  A  minuit.  J'y  veux  être. 

HOKAT10. 

Nos  devoirs,  monseigneur... 

HAMLET. 

Eli  !  non,  pas  de  devoir! 
Votre  amitié!  la  mienne  est  à  vous.  —  A  ce  soir. 

(Sortent  Horatio,  Bernardo  et  Marcellns.) 

SCÈNE   IV 

HAMLL'T,  senl. 

Le  spectre  de  mon  père  en  armes  !  Doute  !  abîme! 
Est-ce  que  tout  ceci  cacherait  quelque  crime? 
Oh!  quanù  sera-t-il  nuit!  Jusque-là,  paix,  mon  cœur! 
On  cache  les  forfaits;  mais  le  destin  moqueur, 
Fussent-ils  enfouis  sous  la  terre  où  nous  sommes, 
Les  traîne  tout  honteux  aux  yeux  surpris  de-;  hommes, 
Et  nous  montre,  une  nuit,  quelque  spectre  sanglant, 
Le  poison  dans  la  main,  ou  le  poignard  au  liane  ! 


Ophélie  ! 
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SCÈNE  V 
IIAMLET,  OPHÉLIE. 

HAMLET,  à  part. 


OPHÉLIE,    voulant  se  retirer. 
Oh!  pardon! 

HAMLET,  quittant  son  air  sombre. 

Pardon  d'être  jolie, 
Et  de  me  rendre  fou  d'amour,  chère  Ophélie? 
Est-ce  cela? 

OPHÉLIE. 

Non,  mais  de  venir,  monseigneur, 
Vous  déranger,  alors  que  peut-être... 

HAMLET. 

En  honneur  ! 
Vous  avez  là,  madame,  une  terreur  étrange.  — 
Quelle  nouvelle  aux  cieux,  dites-moi,  mon  hel  ange? 

OPHÉLIE. 

3Ionseigneur,  je  cherchais... 

HAMLET. 

Que  ce  soit  tel  ou  tel, 
Celui  que  vous  cherchez  est  un  heureux  mortel. 
Pourquoi  n'est-ce  point  moi  ? 

OPHÉLIE. 

Seigneur,  c'était  mon  frère, 
De  France  revenu  tout  exprès  pour  distraire 
Votre  ennui. 

HAMLET. 

Mon  ennui  ?  Je  suis  gai,  sur  ma  foi  ! 
Mais  c'est  peut-être  aussi  parce  que  je  vous  voi. 

OPHÉLIE. 

Vous  plaisantez  toujours,  monseigneur  ! 

HAMLET. 

Sur  mon  âme 
Je  n'ai  point  l'esprit  fait  à  plaisanter,  madame; 
Je  dis  ce  que  je  pense  et  sens  ce  que  je  dis. 
Les  damnés  quelquefois  rêvent  du  paradis  ! 
C'est  un  tourment  de  plus. 
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0PI1ÉLIE, 

Si  je  pouvais  vous  croire  ! 

HAMLET. 

Croyez-vous  que  l'aveugle  errant  dans  la  nuit  noire 

Désire  un  pur  rayon  de  l'astre  radieux 

Dont  la  sublime  flamme  étincelle  à  nos  yeux  ? 

Croyez-vous,  haletant,  quand  le  nageur  succombe 

Et  se  sent  engloutir  dans  son  humide  tombe, 

Croyez-vous  qu'il  désire  un  rivage  enchanté, 

Par  le  printemps,  la  vie  et  la  joie  habité? 

Moi,  je  suis  cet  aveugle  à  la  démarche  errante  ; 

Moi,  je  suis  ce  nageur  à  l'haleine  mourante; 

Et,  pour  moi,  votre  amour,  rayon  doux  et  vermeil, 

Serait  plus  que  la  vie  et  plus  que  le  soleil. 

OPHÉLIE,  joyeuse. 

Oh!  monseigneur  Hamlet,  voyez,  je  vous  écoute 
D'un  visage  joyeux!  —  mais  le  doute  !  le  doute! 

HAMLET. 

Je  croyais  que  tout  ange  avait  ce  don  vainqueur 
De  suivre  la  parole  au  plus  profond  du  cœur. 
Mais,  puisque  votre  esprit  dans  le  doute  s'arrête, 
Ce  que  je  vous  disais,  eh  bien,  je  le  répète, 
Et,  si  vous  soupçonniez  de  trahison  Hamlet... 

(Il  s'assied  à  une  table  et  écrit  rapidement  quelques  lignes.) 
Regardez  son  front  pâle,  et  lisez  ce  billet. 

(11  remet  le  billet  à  Ophélie,  la  salue  ot  sort.) 

SCÈNE   VI 

OPHÉLIE,  seule,  lisant. 

«  Doutez  qu'au  firmament  l'étoile  soit  de  flamme; 
Doutez  que  dans  les  cieux  marche  l'astre  du  jour; 
La  sainte  vérité,  doutez-en  dans  votre  àme  ! 
Doutez  de  tout  enfin,  mais  non  de  mon  amour  !...  » 
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SCÈNE    VII 

OPHÉLIE,  LAERTE,  puis  POLONIUS. 

OPHÉLIE,  apercevant  Laerte  et  cachant  le  billet. 
Mon  frère  ! 

LAERTE. 

Qu'avez-vous,  et  quelle  est  cette  lettre 
Que  vous  cachez,  ma  sœur  ? 

OPHÉLIE. 

Oh  I  monsieur  parle  en  maître, 
Il  me  semble  ! 

LAERTE. 

Non  pas  !  non,  je  parle  en  ami 
Qui  ne  sait  ce  que  c'est  que  d'aimer  à  demi, 
Et  qui  tremble  toujours  que  sa  sœur  adorée 
Ne  perde  une  des  fleurs  dont  sa  tète  est  parée. 
Dites,  comme  j'entrais,  quelqu'un  sortait  d'ici? 

OPHÉLIE. 

Je  vous  répondrai  franc,  si  vous  parlez  ainsi. 
Celui-là  qui  sortait,  c'est  le  prince  lui-même. 

LAERTE. 

Et  que  vous  disait-il? 

OPHÉLIE. 

11  me  disait  —  qu'il  m'aime. 

LAERTE. 

Et  vous,  vous  avez  cru...  ? 

OPHÉLIE. 

L'aurore  croit  au  jour, 
Et  la  fleur  à  la  brise,  et  la  femme  à  l'amour. 

(Entre  Polonius,  qui  reste  d'abord  à  l'écart.) 


LAERTE. 

Ah  !  pauvre  enfant,  hélas  !  ignorante  et  crédule  ! 
Un  prince,  sachez-le,  ne  se  fait  pas  scrupule 
De  jurer  ses  grands  dieux  qu'il  aime  et  va  mourir 
Si  d'un  amour  pareil  on  ne  veut  le  guérir. 
Puis,  le  prince  guéri,  le  prince  et  sa  parole, 
Ainsi  qu'une  vapeur,  tout  fuit  et  tout  s'envole. 

POLONIUS,  s'avançant. 
Que  lui  dis-tu  donc  là? 
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LAERTE. 

Rien,  —  seulement  qu'IIamlet, 
Tout  prince  qu'il  naquit,  tout  mon  maître  qu'il  est, 
Si  par  hasard  ma  sœur  était  par  lui  trompée, 
Verrait  bien  qu'au  fourreau  ne  tient  pas  mon  épée! 

OPHÉLIE. 

Mon  frère  ! 

LAERTE. 

C'e&t  ainsi. 

polonius. 
Qu'est-ce  donc  que  j'entends? 
Au  fait,  je  m'aperçois  que,  depuis  quelque  temps, 
Hamlet,  autour  de  toi,  tourne  plus  qu'à  ton  âge 
Ne  devrait  le  permettre  une  personne  sage. 
OPHÉLIE,   avec  joie. 

Le  prince  !  vous  croyez  ? 

POLONIUS. 

C'est  bien,  nous  parlerons 
De  tout  cela  demain  ;  puis,  après...  nous  verrons; 
Car,  ce  soir,  il  nous  faut,  Laërte,  à  l'instant  même, 
Nous  rendre  auprès  du  roi,  qui  nous  attend. 
OPHÉLIE,   à  part. 

11  m'aime! 

LAERTE. 

A  demain  donc,  mra  sœur  !  Mon  père,  me  voilà. 

POLONIUS,    à   Ophélie. 

Eh  bien,  vous  n'allez  point,  j'espère,  rester  là? 
Dans  votre  appartement,  allons,  belle  amoureuse, 
Rentrez  ! 

(Il  sort  avec  Laerte.) 

OPHÉLIt. 

Il  m'aime!  il  m'aime  !  oh  !  que  je  suis  heureuse  ! 
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DEUXIEME  PARTIE 

Plate-forme  devant  le  château.  La  nnit. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MARCELLUS,  veillant;  HAMLET  et  HORATIO,  entrant;  piis 
le  Fantôme. 

HORATIO. 

Le  vent  est  âpre  et  coupe,  en  sifflant,  le  visage. 

HAMLET, 

Est-il  minuit? 

HORATIO. 

Bientôt. 

HAMLET. 

C'est  l'heure. 
(Fanfares  et  bruit  dans  le  château.) 
HORATIO. 

Quel  tapage  ! 

HAMLET. 

A  force  de  flambeaux,  de  coupes  et  de  bruit, 
Le  roi  veut  défier  le  silence  et  la  nuit. 

(Une  horloge  lointaine  sonne  minuit.) 
HORATIO. 

Ecoutez,  monseigneur  ! 

HAMLET. 

Qu'est-ce  encor? 

HORATIO. 

Minuit  sonne. 
Le  spectre  va  venir,  sans  doute. 

HAMLET. 

Je  frissonne! 

HORATIO. 

Regardez,  monseigneur. 

HAMLET. 

Quoi? 
xi  il 
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HOUATIO. 

Le  spectre  ! 

HAMLET. 

OÙ? 

HOiîATIO,  montrant  du  doigt  le  Fantôme,  qui  parait  au  douiième  coup. 

Là!  la! 

HAMLET. 

Anges  du  ciel,  a  moi  !  le  voilà!  le  voilà  ! 

(Au  Fantôme.) 

Que  tu  sois  protégé  par  un  pouvoir  céleste 
Ou  vomi  par  l'enfer;  que,  dans  un  but  funeste, 
Ou  que,  par  charité,  tu  viennes  m'appeier, 
La  forme  où  tu  parais  m'oblige  à  te  parler. 

(Tirant  son  cpée  pour  l'adjuration.) 
l'ère,  Bamlet,  majesté,  roi.  Danois,  je  t'adjure! 
Le  doute  est  trop  affreux.!  réponds,  sombre  figure. 
Enfermé  dans  la  mort,  pourquoi  ton  corps  bénit 
A-t-il  fait  éclater  sa  prison  de  granit? 
Comment,  ouvrant  pour  toi  ses  lourds  battants  de  pierre, 
La  tombe,  où  se  ferma  sans  réveil  ta  paupière, 
T'a-t-elle  rejeté,  béante,  parmi  nous? 
Qu'est-ce  que  tout  ceci?  Pourquoi,  spectre  jaloux, 
Aux  rayons  de  la  lune,  et  couvert  d'une  armure, 
Fais-tu  la  nuit  bideuse?  et  nous,  fous  de  nature. 
Pourquoi  nous  plonges-tu  dans  des  pensers  d'effroi, 
Qui  passent  de  si  haut  nos  âmes  en  émoi  ? 
Réponds!  que  me  veux-tu?  Parle!  que  dois-je  faire? 

(Un  signe  du  Fantôme.) 
HORATIO. 

Du  doigt  il  vous  appelle,  et  semble  avoir  affaire 
A  parler  à  vous  seul. 

IIVMLET. 

Oui,  sou  geste  invitant 
Me  montre  cet  endroit  [dus  retiré. 

,  HORATIO. 

Pourtant, 
Restez  ! 

HAMLET. 

.Mais,  si  je  reste,  alors,  il  va  se  taire. 
Je  le  suivrai. 
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HORATIO. 

Seigneur  ! 

HAMLET. 

Qu'ai-je  à  perdre  sur  terre? 
Ma  vie?  Ah!  je  vous  dis  qu'une  épingle  vaut  mieux! 
Won  àme?  Elle  est  la  fille  immortelle  des  cieux 
Tout  aussi  bien  que  lui  !  Que  peut-il  donc  contre  elle? 
Un  signe  encor,  j'y  vais. 

HORATIO. 

Mais,  si  sa  main  cruelle 
Du  sommet  de  ce  roc,  penché  terriblement, 
Vous  pousse,  monseigneur,  dans  le  gouffre  écumant; 
Si  tout  à  coup,  prenant  un  visage  plus  sombre, 
Quelque  aspect  effrayant,  surhumain,  —  oh!  si  l'ombre 
Saisit  votre  raison,  vous  renvoie  insensé! 
Songez!  la  tête  tourne,  un  vertige  glacé 
Vous  prend,  rien  qu'à  plonger  sur  cette  mer  profonde, 
Rien  qu'à  prêter  l'oreille  au  bruit  sourd  de  cette  onde. 

(Nouveau  signe  du  Fantôme.) 
HAMLET. 

Encore  !  Je  te  suis. 

HORATIO,  le  retenant. 
Oh  !  non  ! 

HAMLET. 

Laissez! 

HORATIO. 

Pardon  I 
Je  ne  puis. 

HAMLET. 

Mon  destin  m'a  crié  :  «  Mais  va  donc  !  » 
Et  rend  dans  tout  mon  corps  chaque  artère  animée 
Plus  forte  que  les  nerfs  du  lion  de  Némée. 
Oui,  j'y  vais. 

(Se  dégageant  des  mains  d'Horalio  et  de  Marcellus.) 

Lâchez-moi.  Par  le  ciel  !  qu'un  de  vous 
Me  retienne,  et  j'en  fais  une  ombre  !  Laissez-nous  ! 

(Sur  le  geste  impérieux  d'Hamlet,  Horatio  et  Marceline  se  retirent.) 
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SCÈNE  II 
HAMLET,  le  Fantôme. 

HAMLET. 

Maintenant,  parle-moi.  Nous  sommes  seuls  :  demeure. 

LE    FANTÔMB. 

Écoute  bien. 

J'écoute. 


HAMLET. 


LE    FANTÔME. 

Elle  v;i  sonner,  l'heure 
Où  je  dois  retourner  aux  gouifres  sulfureux, 
Aux  bûchers  dévorants. 

HAMI.ET. 

Pauvre  àme !  c'est  affreux! 

LE    FANTOME. 

Oh!  garde  ta  pitié;  mais  grave  dans  ton  âme 
Mes  révélations. 

HAMLET. 

Oui,  certe.  en  traits  de  flamme! 

LE    FANTÔME. 

Et  que  le  mot  vengeance  y  soit  de  même  écrit 
Lorsque  j'aurai  parlé. 

HAMLET,  étonné. 
Comment? 

LE    FANTÔME. 

Je  suis  l#esprit 
De  ton  père,  la  nuit,  errant,  —  c'est  la  sentence, 
Et  consumé,  le  jour,  des  feux  de  pénitence, 
Jusqu'à  ce  que  la  flamme  ait  enfla  épuré 
Les  fautes  où,  vivant,  je  me  suis  égaré.  — 
Secrels  de  ma  prison  !  ;ih  !  si  j<-  pouvais  dire 
<;••  que  là-bas  je  souffre  et  quel  est  mon  martyre!... 
Mais  vous  n'êtes  pas  Faits,  mystères  éternels, 
Pour  l'oreille  de  l'homme  el  les  regards  charnels. 
—  Écoule!  écoule!  econie!  Àimais-tu  bien  ion  père? 

HAMLET. 

0  ciel  1 
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LE    FANTÔME. 

Tu  voudras  donc  venger  sa  mort,  j'espère. 
Dn  meurtre  infâme... 

HAMLET. 

Un  meurtre? 

LE   FANTÔME. 

Infâme!  ils  le  sont  tous! 
Mais  le  mien,  exécrable,  inouï  jusqu'à  nous, 
Les  dépasse  en  horreur... 

HAMLET. 

Hâte-toi  de  conclure, 
Et  la  pensée  ailée  aura  moins  prompte  allure 
Que  ma  vengeance. 

LE   FANTÔME. 

Bien  !  —  On  a  su  propager 
Le  bruit  que  je  dormais  sur  un  banc  du  verger, 
Quand  un  serpent  m'avait  piqué.  —  Mensonge  insigae! 
Qui  fait  que  le  Danois  à  ma  mort  se  résigne. 
Écoute  !  le  dragon  dont  le  venin  mortel 
Tua  ton  père,  —  il  a  son  trône! 

HAMLET. 

Juste  ciel  ! 
0  les  pressentiments  de  mon  âme  !  ô  mystère  ! 
Mon  oncle  ? 

LE   FANTÔME. 

Oui,  ce  démon  d'inceste  et  d'adultère, 
Par  son  esprit  magique  et  les  dons  de  l'enfer, 
Esprit  et  dons  maudits,  mais  surs  de  triompher, 
Fit  consentir  ma  reine  à  ses  désirs  infâmes. 
Elle  que  je  croyais  chaste  parmi  les  femmes,  — 
Oh  !  quelle  chute,  Hamlet  !  —  Hamlet,  de  mon  amour, 
Digne  comme  à  l'autel,  saint  comme  au  premier  jour, 
De  moi  qui  vivais  pur  et  la  main  dans  la  sienne, 
Tomber  à  ce  maudit!  préférer  a  la  mienne 
Cette  âme  de  rebut!  et,  folle  de  désir, 
Demander  à  l'inceste  un  monstrueux  plaisir  !  — 
Mais  l'air  frais  du  matin  me  frappe  le  visage, 
Achevons.  —  Je  dormais  donc,  selon  mon  usage, 
Sur  un  banc  du  jardin  d'ombrages  entoure. 


18G  THÉÂTRE   COMPLET   D'ALEX.   DUMAS 

Quand  ton  oncle  vers  moi,  frire  dénaturé! 
Se  glissa  lentement,  muni  de  jusquiame, 
Poison  sûr  <|ui  passa  de  ma  lèvre  à  mon  ame!... 
CV>t  ainsi  que,  pendant  mon  sommeil,  en  un  jour, 
Mon  frère  me  vola  couronne,  vie,  amour; 
Et,  pécheur,  Je  mourus  sans  prêtre  ni  prière, 
Sans  extrême-onction,  sain  regard  i  n  arriére, 
El  comparus  devant  le  Seigneur  irrité, 
Charge  de  tout  le  poids  de  mon  iniquité. 
BAMLBT. 

Horrible  !  horrible  !  horrible  !  0  comble  de  l'horrible! 

LE    PARTÔMB. 

Pourras-tu  le  souffrir,  à  moins  d'être  insensible? 

Laisseras-tu  le  lit  royal  de  les  aïeux 

A  la  luxure  infâme,  à  l'inceste  odieux  ?... 

Pourtant,  quelque  dessein  que  couve  ta  colère, 

Ne  va  pas  te  souiller  «lu  meurtre  de  ta  mère. 

Laisse  son  jugement  au  Dieu  maître  et  vainqueur, 

lit  sa  peine  au  remords  qui  lui  ronge  le  cœur!  — 

Adieu!  Je  dois  partir:  à  mes  feux  se  dérobe 

Le  feu  pale  et  glace  des  vers  luisants;  c'est  l'aube. 

Adieu,  mon  bis,  adieu  !  —  Souviens-toi  !  souviens-toi! 

(Le  Fantôme  dispar, ■■'.'.. 

SCÈNE  III 

HAMI.ET.  seul. 

0  légions  du  ciel  !  sol  qui  trembles  sous  moi  ! 
Enfer  toujours  béant  (pour  l'assassin  !  —  Silence! 
Fais  silence,  mon  cœur  !  Vous  point  de  défaillance, 
Mes  muscles,  prétea-moi  voue  plus  ferme  appui  ! 
Il  m'a  dit  :  «  Souviens-toi  !  »  Pauvre  chère  aine!  oh  !  oui, 
Oui,  tant  que  le  passé  dans  ce  cour  pourra  vivre, 
Oui,  je  me  souviendrai.  Soyez  rayés  du  livra 
De  ma  mémo':»-,  vous,  pévea  froids  et  mesquins, 
Vulgaires  souvenirs,  sentence  des  bouquins, 
Complète-  sans  valeur  de  l\  liiile  irivole, 

Vain-  impressions  d'une  jeunesae  folle, 
Soyez  rayés!  J'écris  sans  melaugc  insolent 
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L'ordre  seul  de  mon  père  au  registre  tout  blanc, 
Et  j'en  elïace  tout!  —jusqu'à  l'amour  féconde 
Qui  seule  à  mes  regards  pouvait  dorer  le  monde 
Et  parfumer  mon  cœur  à  tant  de  maux  offert, 
Comme  fait  un  beau  lis  eelos  dans  un  désert! 
Adieu  donc  au  bonheur,  adieu,  mon  Ophélie  ! 
Un  seul  désir  me  presse,  un  seul  serment  me  lie.  — 

(Tirant  ses  tablettes.) 

Mes  tablettes?  Notons  qu'on  peut,  la  rage  au  sein, 
Sourire,  et,  souriant,  n'être  qu'un  assassin. 
En  Danemark,  du  moins,  ce  n'est  pas  chose  insigne. 
(Il  trace  un  mot  sur  ses  tablettes  et  frappe  dessus.) 

Vous  êtes  là,  cher  oncle  !  A  présent  ma  consigne: 
«  Adieu,  mon  fils,  adieu  !  Souviens-toi  !  »  J'ai  juré  ! 

SCÈNE  IV 

HAMLET;   HORATIO  et  MARCELLUS,  rentrant. 

HO  ratio,  appelant. 
Seigneur  ! 

MARCELLDS,  de  même. 
Seigneur  Hamlet  ! 

HAMLET. 

Et  je  me  souviendrai! 

HORATIO. 

Puis-je  approcher,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Oui,  viens.  Viens  donc,  te  dis-je. 

(Horatio  et  Marcellus  s'approchent.) 
MARCELLDS* 

Eh  bien  ? 

HORATIO. 

Qu'arrivc-t-il,  monseigneur? 

HAMLET. 

Un  prodige  ! 
Mais,  sans  plus  de  détails,  il  serait  à  propos 
De  nous  serrer  la  main  et  d'aller  en  repos 
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Chacun  à  notre  gré  ;  —  vous,  soit  à  retre  affaire, 

Soit  à  votre  penchant:  chaque  homme  a,  dans  sa  sphère, 

Une  affaire  à  finir,  an  penchant  à  choyer. 

Je  n'ai  ni  l'un  ni  l'autre;  aussi  vais-je  prier. 

HORATIO. 

Comme  votre  langage  est  étrange,  équivoque! 

HAMLET. 

Hélas!  je  suis  fâché,  bien  fâché  qu'il  vous  choque. 

HORATIO. 

Oh  !  je  ne  vois  pas  là  d'offense,  monseigneur. 

HAMLET. 

Si  fait  !  par  saint  Patrick  !  j'offense  votre  honneur 
En  gardant  mon  secret.  Mais  ma  voie  est  étroite, 
Ne  m'en  veuillez  donc  point.  Si  ce  que  ma  main  droite 
Vient  de  résoudre  était  connu  de  l'autre  main, 
Oui,  je  la  trancherais  moi-même  avant  demain. 
Maintenant,  chers  amis,  bons  compagnons  de  classe, 
De  guerre  et  de  plaisirs,  je  requiers  une  grâce. 

HORATIO. 

Ordonnez  monseigneur. 

HAMLET. 

Ne  révélez  jamais. 
Ce  qu'aujourd'hui  vos  yeux  ont  vu. 

HORATIO  et  MARCELLUS. 

Je  le  promets. 

HAMLET. 

Faites-en  le  serment. 

HORATIO. 

Sur  l'honneur,  je  le  jure. 

MARCELLUS. 

Je  le  jure. 

HAMLET. 

Jurez  sur  mon  épée  ! 

HORATIO. 

Injure! 
Monseigneur  t  deux  serments  pour  des  cœurs  assurés  ! 

HAMLET. 

N'importe!  sur  l'épée,  allons,  jurez. 


L'entendez-vous? 
Venez  ici. 
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LE  FANTÔME,  sous  terre. 

Jurez l 

HAMLET. 
HORATIO,   tremblant. 

Seigneur,  changeons  un  peu  de  place  ; 


HAMLET,  étendant  l'épée. 
Posez  là  vos  deux  mains,  de  grâce  ! 
Sur  le  fer  et  l'honneur,  à  jamais  vous  tairez 
Ce  que  vous  avez  vu  ? 

LE  FANTÔME,  sous  terre. 
Oui,  sur  !e  fer  jurez. 

HORATIO. 

Que  veut  dire  ceci,  Dieu  profond? 

HAMLET. 

Ah  !  la  terre 
Et  le  ciel,  mes  amis,  cachent  plus  d'un  mystère 
Que  la  philosophie  encor  n'a  pas  rêvé. 
Revenons  là.  Chacun  de  vous  soit  préservé 
Par  la  grâce  !  —  Écoutez.  Peut-être  ma  conduite 
Sera-t-elle  bizarre,  étrange  par  la  suite. 
Peut-être  je  feindrai  l'égarement  des  fous! 
En  me  voyant  alors,  messieurs,  promettez-vous 
De  ne  pas  secouer  la  tète  de  la  sorte, 
Ni  de  croiser  ainsi  les  bras,  disant:  «  N'importe  ! 
Nous  connaissons  la  cause!  »  ou  bien  :  «  Si  l'on  voulait 
Dire  ce  qu'on  a  vu  !  si  l'un  de  nous  parlait!  » 
Ou  bien  :  «  Feinte  folie  !  »  ou  telle  autre  parole 
Laissant  à  présumer  que  vous  avez  un  rôle 
Dans  ma  vie  inconnue?  Oui,  vous  me  l'assurez, 
Chers  amis,  pas  un  mot'  pas  un  soufle! 

LE   FANTÔME,  sous  terre. 

Jurez  ! 

HORATIO   et  MARCELLtfS. 

Nous  jurons! 

HAMLET,  remettant  son  épée  au  fourreau. 
Calme-toi,  là-bas,  pauvre  âme  en  peine  ! 
Ainsi,  j'ai  pour  garant  votre  amitié.  La  mienne 
Se  fie  à  vous,  messieurs,  de  tout  cœur,  et,  si  peu 
Que  puisse  faire  Hamlet,  avec  l'aide  de  Dieu, 
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Pour  prouver  l'union  sainte  qui  non*  rassemble. 
Pauvre  hom  i  e,  il  la  fora  !  Venez,  rentrons  ensemble, 
Rentrons.  —  Toujours  le  doigl  sur  les  lèvres,  amis: 

Quelq ivénemenl  sombre  à  nos  temps  esl  promis. 

Mais  pourquoi  le  Seigneur,  pour  servir  sa  colère, 
1'rend-il  donc  un  mortel,  quand  il  a  le  tonnerre  ? 


ACTE    DEUXIÈME 

TROISIÈME  PARTIE 

Une  chambre  dans  le  château. 

SCÈNE  PREMIERE 

POLONIUS,  assis,  lisant  la  lettre  d'Hamlet;  OPIIÉLli:. 

OPHLLIE,  entrant  virement* 
Mon  père  ! 

POLONIUS. 

Qu'est-ce  donc.'  et  qui  vous  trouble  ainsi? 

0PHÉL1E. 

Oli  !  si  vous  saviez  ! 

roLomus. 
Quoi? 

ornfaiE. 
Sommes-nous  seuls  ici? 

POLONIUS, 

Oui.  Qu'cst-il  arrive? 

01*11 1 lui . 
J'étais  i  n  tr  tin  île  èoudre 
Quand  le  seigneur  Hamh't, — mon  Dieu,  quel  coup  de  toudre  ! 
Nn-teie,  haletant  ci  les  cheveux  èpars, 
Son  pourpoint  déchiré,  tremblant,  les  yeux  hagards. 
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Les  genoux  se  heurtant,  et  pâle  !  —  oh  :  ce  front  pâle 
Rapportait  de  l'enfer  quelque  terreur  fatale!  — 
Dans  ma  chambre  est  entré... 

POLONIUS. 

Fou,  par  amour  pour  toi? 

0FHEL1E. 

Mon  père,  je  ne  sais,  mais  vraiment  je  le  croi  ! 
Me  serrant  le  poignet,  il  s'écarte,  il  s'arrête, 
Ramène  ainsi  sa  main  au-dessus  de  ma  tète, 
Et,  rêveur,  analyse  et  parcourt  tous  mes  traits, 
Comme  s'il  eût  voulu  les  dessiner. 

POLONIUS. 

Après? 

OPHÉLIE. 

Il  a  gardé  longtemps  cette  morne  attitude, 
Balançant  son  haut  front  avec  inquiétude 
Et  secouant  mon  bras.  Enfin,  il  a  poussé 
Un  soupir  si  profond,  que  tout  son  corps  brisé 
A  pensé  défaillir  sous  cet  effort. 

POLONIUS,  stupéfait. 

C'est  drôle! 

OPHÈLIE. 

Puis,  la  tête  tournée  ainsi  vers  son  épaule, 
Il  est  sorti,  du  pas  d'un  être  surhumain 
Qui  sait  bien  sans  regard  retrouver  son  chemin! 
Et,  tout  fixant  ses  yeux  sur  moi  d'étrange  sorte, 
Lentement,  sans  y  voir,  il  a  gagné  la  porte. 

POLONIUS. 

Pure  extase  d'amour  !  à  mon  tour,  je  le  croi  ! 

C'estbienla  passion.   —  Je  vais  tout  dire  au  roi.  — 

La  folle  passion,  fléau  mortel  des  hommes, 

Qui  se  ronge  elle-même,  et,  tous  tant  que  nous  sommes, 

Du  désespoir  nous  pousse  au  sombre  égarement. 

Ne  l'as-tu  pas  aussi  traite  trop  durement? 

OPHÉLIE. 

Je  n'ai  fait  qu'obéir  à  votre  ordre  suprême, 
Mon  |»ère:  ce  inaliii,  vous  m'avez  dit  vous-même 
Que  j'étais  en  danger  près  du  seigneur  Hamlet 
Et  devais  de  sa  part  refuser  tout  billet, 
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Même  en  vous  le  montrant!  11  m'en  a  fait  remettre 
Un  autre,  et.  sans  l'ouvrir,  j'ai  renvoyé  sa  lettre. 

POLONIUS. 

Bélîlre  que  je  suis  !  Oh  !  mon  Dieu,  c'est  cela, 
Je  me  suis  trop  pressé,  c'est  ma  faute,  voilà! 
Pourquoi  l'ai-je  jugé  d'un  coup  d'oeil  si  rapide? 
J'ai  cru  qu'il  s'amusait  de  toi  !  soupçon  stupide  ! 
Les  jeunes  vont  chercher  leur  perte  étourdiment; 
Mais,  vieux,  nous  échouons,  nous,  par  discernement. 
—  Le  roi  !  —  Sors,  chère  enfant  ;  je  ne  vais  rien  lui  taire. 

0PHÉL1E. 

Cependant,  ménagez  votre  fille,  mon  père! 

POLONIUS. 

Oui  ;  mais  nous  répondons  de  son  royal  neveu, 
lit  le  silence  a  plus  de  dangers  que  l'aveu. 

(Opbélie  sort;  Polonius  reste  à  la  porte.) 

SCÈNE  II 

LE  ROI,  LA  REINE,  GU1LDKNSTERN,  ROSENCRANTZ, 
POLON1CS. 

LE    ROI. 

Rosencrantz,  Guildenstem,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie 

Pour  rendre  à  noire  Hamlet  la  raison  et  la  joie  ! 

Ah  !  vous  nel'allez  pas  reconnaître  aujourd'hui. 

Ame  et  visage,  hclas  !  en  lui,  rien  n'est  plus  lui. 

Ce  qui  le  trouhle  tant,  c'est  la  mort  de  son  père. 

Pas d'aulre  cau-e!  —  non,  pas  d'autre,  je  l'espère!  — 

Vous,  mcsamis,  curants,  vous  partagiez  ses  jeux, 

Jeunes  gens,  ses  plaisirs,  ses  goûta  plus  orageux. 

Restez,  pour  réveiller  la  joyeuse  folie 

Dans  cet  esprit  qui  meurt  fou  de  mélancolie, 

El  découvrez  le  mal  qui  le  fait  dépérir, 

Pour  qu'avertis  par  vous,  nous  le  puissions  guérir. 

LA   HEINE. 

(lamlet  parle  de  vous,  chers  messieurs,  à  toute  heure. 
Votre  part  dans  son  cœuresl  toujours  la  meilleure; 
Demeurez,  aidez-nous  de  vos  soins  éclairés, 
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Et  ce  que  tient  un  roi  dans  ses  mains,  vous  l'aurez. 
Eh  bien,  nous  restez-vous? 

ROSENCRANTZ. 

Oh  !  vous  êtes  la  reine, 
Et  votre  volonté,  madame,  est  souveraine  ! 

GUILDENSTERN. 

Vous,  madame,  prier?  Commandez,  nous  voici! 

LE    ROI. 

Cher  Guildenstern,  et  vous,  Rosencrantz,  oh  !  merci 

LA   REINE. 

Cher  Rosencrantz,  et  vous,  Guildenstern,  mille  grâces  ! 

Que  le  cie!  rende  ici  vos  efforts  efficaces  ! 

Vous  irez  voir  bientôt  mon  Hamlet,  n'est-ce  pas? 

GUILDENSTERN. 

Nous  allons  le  trouver,  madame,  de  ce  pas  ! 

(Les  deux  jeunes  gens  sortent.) 

SCÈNE  III 
LE  ROI,  LA  REINE,  POLONIUS. 

POLONIUS. 

A  mon  tour,  monseigneur  !  une  bonne  nouvelle  ï 

LE   ROI. 

En  annoncez  -vous  d'autre  ? 

POLONIUS. 

Ah  !  vous  savez  mon  zèle. 
Je  mets  au  même  rang,  monseigneur,  croyez-moi, 
Mes  devoirs  envers  Dieu,  mon  dévouement  au  roi. 
Or,  à  moins  qu'une  fois  mon  esprit  perspicace 
Ne  se  trouve  en  défaut,  je  crois,  toujours  sagace, 
Savoir  à  point  nommé  pourquoi  le  prince  est  fou. 

LE    ROI. 

Oh  !  parlez!  parlez  vite  ! 

POLONIUS. 

Allant  sans  savoir  où, 
Si  j'allais  disserter,  sire,  en  votre  présence 
Sur  le  pouvoir  suprême  et  sur  l'obéissance, 
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Sur  la  nuit,  sur  le  jour,  sur  le  temps,  —  sans  nul  fruit 

Ce  serait  gaspiller  le  temps,  le  jour,  la  nuit  ! 

Or,  la  concision  de  l'esprit  etaul  lame, 

Je  vous  dirai  donc,  sire,  —  écoutez-moi,  madame!  — 

Qu'il  faut  saisir  d'abord  la  cause  de  l'effet, 

Ou  la  cause  plutôt  de  cel  esprit,.,  défait; 

Car  l'effet  —  qui  défait  cet  esprit  —  a  sa  cause. 

Or,  voici  maintenant  le  vrai  sens  de  la  chose: 

J'ai  ma  fille;  je  l'ai,  car  elle  m'appartient; 

Et  la  docile  enfant  que  le  devoir  contient 

A  remis  ce  billet  entre  mes  mains  fidèles  : 

(Lisant.) 
«  A  mon  ange  Ophélie,  à  la  reine  des  belles.  » 
Reine  des  belles  1  Peuh  !  vulgaire  compliment  ! 

LA    HEINE. 

Est-ce  écrit  par  Hamlet? 

POLONICS. 

Par  lui-même,  oui,  vraiment! 

(Il  lit.) 

«  Doutez  qu'au  firmament  l'étoile  soit  de  flamme  ; 
Doutez  que  dans  les  cieux  marche  l'astre  du  jour; 
La  sainte  vérité,  doutez-en  dans  votre  âme! 
Doutez  de  tout  enfin,  mais  non  de  mon  amour  ! 
Mon  cœur,  pour  moi,  n'est  point  un  thème  a  poésie, 
Je  ne  mets  pas  mes  pleurs  en  vers  de  fantaisie; 
Hais  laissez-moi  vous  dire  humblement,  simplement: 
Je  vous  aime  d'amour,  je  vous  aime  ardemment, 
Et,  jusqu'à  ce  que  l'âme  à  mon  corps  soii  ravie, 
Cet  Hamlet  qui  vous  parle  est  à  vous,  chère  vie? 
Hamlet!  » 

(Montrant  la  lettre.) 

Voyez  plutôt.  —  Ma  fille  avant  ce  jour. 
M'avait  appris  déjà,  du  reste,  cel  amour. 

LE    ROI. 

Ophélie  a  donc  mal  accueilli  son  hommage? 

polonius. 
Comment  me  jugez-vous? 

le  roi. 

Mais  loyal,  probe  et  sage. 
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POLONIUS. 

Me  jugeant  donc  ainsi,  qu'eussiez  vous  dit  de  moi 
Si  j'avais  accepté  cet  amour  sans  effroi, 
Si  j'avais  fait  mou  cœur  à  mon  honneur  rebelle? 
Oh  !  que  non  pas!  J'ai  dit  nettement  à  la  belle  : 
«  Le  prince  Hamlet  n'est  pas  de  ta  sp'iére,  bijou, 
Et  tu  vas  sur-le-champ  l'enfermer  au  verrou, 
Et  me  tout  repousser,  et  cadeaux  et  grimoire  !  » 
Elle  l'a  fait  !  et  lui,  pour  abréger  l'Iiistoire, 
La  tristesse  l'a  pris,  ensuite  le  dégoût, 
Ensuite  l'insomnie,  et  puis  l'ennui  de  tout, 
lit  puis  le  désespoir,  puis  enfin  la  folie 
Où  son  cœur  naufrage  se  débat  et  s'oublie! 

LE  ROI,  à  la  Reine. 
Est-ce  que  vous  croyez...  ? 

LA    REINE. 

C'est  possible,  en  effet. 

POLONIUS. 

Quand  m'est-il  arrivé  d'avancer  quelque  fait 
Qui  se  soit  trouvé  faux? 

LE   ROI. 

Je  ne  sais,  à  vrai  dire. 

POLONIUS,  montrant  alternativement  sa  tête  et  ses  épaules. 
Faites  sauter  ceci  de  dessus  cela,  sire, 
Si  je  vous  ai  trompé!  J'irais,  lorsque  j'y  suis, 
Chercher  la  Vérité  jusqu'au  fond  de  son  puits. 

LE   ROI. 

Mais  des  preuves  ? 

POLONIUS. 

Le  prince  en  cette  galerie 
Aime  à  rêver.  Cachés  par  la  tapisserie, 
Xous  lui  dépêcherons  ma  fille  quelque  jour, 
Et  nous  écouterons.  S'il  n'est  fou  par  amour, 
Retirant  à  l'État  son  appui  le  plus  ferme, 
Vous  pourrez  in'envoyer  diriger  une  ferme. 

LE    KOI. 

Soit!  essayons. 

LA  REINE,   regardant   vers  la  porte. 

Hamlet!  toujours  sombre,  mon  Dieu. 
Il  s'avance  en  lisant. 
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POLONIUS. 

Éloignez-vous  un  peu. 
Laissez-moi  d'abord  seul  le  sonder,  je  vous  prie, 
Et  je  vous  eu  rendrai  bon  compte,  je  parie. 

(Sorlcût  la  Ueioc  et  le  Roi.) 

SCÈNE  IV 
POLONIUS,  BAMLET,  lisant. 

POLONIUS. 

Comment  va  monseigneur  Hamlet? 

HAMLET. 

Bien,  Dieu  merci  ! 

POLONIUS. 

Est-ce  que  monseigneur  ne  me  remet  pas? 

HAMLET. 

Si! 

Vous  êtes  un  marchand  de  poisson. 

POLONIUS. 

Sur  ma  tète  ! 
Vous  vous  trompez  ! 

HAMLET. 

Tant  pis!  Vous  seriez  plus  honnête. 

POLONIUS. 

Plus  honnête? 

HAMLET. 

Et,  mon  cher,  être  honnête,  aujourd'hui, 
C'est  bien  être  trié  sur  dix  mille. 

POLONIUS. 

Hélas!  oui, 
La  chose  est  trop  réelle  ! 

HAMLET. 

Avcz-voih  une  lillc  ? 
P0L0MU8,   à   put. 
11  y  tient  ! 

(Haut.) 

Oui,  seigneur. 
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(A  part.) 

Pauvre  esprit  qui  vacille  ! 
Me  croire,  ah  !  c'est  fort  drôle  !  un  marchand  de  poisson. 
Le  mal  est  sérieux.  Pas  l'ombre  de  raison  ! 
Au  fait,  je  m'en  souviens,  dans  mes  jeunes  années, 
L'amour  m'a  fait  passer  de  cruelles  journées, 
Et  mes  maux  quelquefois  approchaient  de  ses  maux. 

(Haut.) 
Que  lisiez-vous,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Des  mots,  des  mots,  des  mots! 

POLONIUS. 

Mais  le  sujet  du  livre  ? 

HAMLET. 

Oh  !  pure  calomnie  ! 
Le  satirique  assure,  en  sa  pauvre  ironie, 
Que  les  vieux  sont  ridés,  que  leurs  cheveux  sont  gris, 
Que  l'ambre  coule  à  flot  de  leurs  yeux  appauvris, 
Que  leur  esprit  est  faible  et  leur  jarret  débile, 
Vérités  dont  je  jure  aussi,  sans  être  habile! 
Mais  qu'il  est  malséant  d'écrire,  selon  moi; 
Car,  enfin,  vous  auriez  mon  âge,  que  je  croi, 
Si  vous  pouviez,  du  temps  fuyant  les  maléfices, 
Marcher  à  reculons,  comme  les  ecrevisses. 

POLO.MUS,    à  part. 

C'est  fou  !  mais  sa  folie  a  du  sens  par  lambeau. 

(Haut.) 
Venez  vous  changer  d'air? 

HAMLET. 

Où  donc?  Dans  mon  tombeau? 

POLONIDS,   à  part. 

C'est  un  moyen,  au  fait  !  la  réponse  est  sentie  ! 
Les  fous  trouvent  parfois  certaine  repartie 
Que  l'esprit  le  plus  sain  n'inventa  pas  toujours. 
Quittons-le.  Mais  il  faut,  certes  qu'un  do  ces  jours, 
Par  quelque  circonstance  habilement  prévue, 
Entre  ma  fille  et  lui,  j'amène  une  entrevue. 

(Haut.) 

Je  prends  très-humblement  congé  de  vous,  seigneur. 
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II A  M  LE  T. 

Prenez,  monsieur,  prenez  I  je  no  puis,  en  honneur, 
Vous  abandonner  rien  d'une  âme  plus  ravie, 
A  part  ma  vie  !  à  part  ma  vie  !  à  part  ma  vie! 

rOLONlUS. 

Adieu  donc,  monseigneur. 

HAMLET,  à  part,  haussant  les  épaules. 

Le  vieux  fou  !  quel  ennui! 

POLON1US,   rencontrant   ù    la  porte  Rosencranlz  el   Guildenstern. 
Sans  doute,  vous  cherchez  le  seigneur  Hainlet? 

ROSENCRANTZ. 

Oui. 

POLONIUS. 

Le  voici. 

GUILDENSTERN. 

Dieu  vous  garde  ! 

(Sort  Polonius.) 

SCÈNE  V 
HAMLET,  GUILDENSTERN,  ROSENCRANTZ. 

GUILDENSTERN,  courant  à  Hamlet. 

0  monseigneur! 

ROSENCRANTZ. 

Cher  maître  ! 

HAMLET. 

Mes  hons  amis  !  c'est  vous!  Ah  !  je  me  sens  renaître! 
Votre  main!  votre  main!  Comment  donc  allez-vous? 

ROSENCRANTZ. 

Comme  de  hons  vivants  narguant  le  sort  jaloux, 
Heureux  sans  bonheur  lourd  et  sans  joie  importune. 

Gl'ILDENSTERN. 

Non  pas  brillants  rubis  au  front  de  la  fortune... 

ROSENCRANTZ: 

Mai.'  non  pas  humbles  doue  qu'elle  foule  du  pié. 

RAHLBT. 

.  N  -fiiituie.  <>  Hier  couple  envi.'. 
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Vous  avez  ses  faveurs,  sans  qu'elle  les  chicane. 

(À  part.) 
Ce  n'est  pas  étonnant,  c'est  une  courtisane  ! 

(Haut.) 

Quoi  de  neuf? 

ROSENCRANTZ. 

Rien. 

GUILTIEN'STERN. 

Si  fait  !  le  monde  se  fait  bon. 

HAMLET. 

C'est,  donc  qu'il  sent  sa  fin,  ce  vieux  monde  barbon! 
Mais,  mon  cher,  la  nouvelle  est  bien  conjecturale. 
Une  autre  question  un  pi'U  moins  gm  raie  : 
Quels  griefs  le  destin  a-t-il  eus  contre  vous, 
Amis,  qu'il  vous  envoie  en  prison  avec  nous? 

GUILDENSTERN. 

Comment?  quelle  prison? 

HAMLET. 

Ce  pays,  c'en  est  une! 

ROSENCRANTZ. 

Eh  !  mais  la  terre,  alors  ?... 

HAMLET. 

Es£  la  prison  commune 
Où  l'on  entre  pleurant  et  d'où  pleurant  on  sort! 
Un  ange  en  tient  la  clef,  —  c'est  l'ange  de  la  mort! 

GUILDENSTERN. 

Nous  n'envisageons  pas,  ma  foi,  ce  pauvre  monde 
Si  tristement,  seigneur  ! 

HAMLET. 

Prison,  prison  profonde, 
Cercle  de  noirs  cachots,  de  caveaux  ténébreux, 
Dont  notre  Danemarck  est  un  des  plus  alfreux  ! 

ROSE.NCKA.NTZ. 

Nous  ne  le  voyons  pas  ainsi. 

HAMLET. 

C'est  fort  possible. 
Le  Danemark,  pour  vous,  est  donc  un  champ  paisible  ? 
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Soit!  chacun  fait  son  bien,  son  mal  à  sa  façon. 
Pour  moi,  le  Danemark  est  pis  qu'une  prison. 

HOSENCRANTZ. 

Je  vois  !  l'ambition  et  ses  songes  de  flamme 
Laissent  ce  vaste  Etat  trop  étroit  pour  votre  àme. 

HAMLET. 

Moi  !  j'aurais  pour  empire  une  coque  de  noix, 
Que  je  m'y  trouverais,  mon  Dieu,  le  roi  des  rois... 
Si  je  n'y  faisais  pas  parfois  de.  mauvais  rêves. 

GU1I.DENSTERN. 

Rêves  d'ambition  sans  remède  et  sans  trêves! 
L'ombre  d'un  rêve,  au  fait,  c'est  tout  l'ambitieux, 
N'est-ce  pas? 

HAMLET. 

Mes  amis,  vous  raisonnez  au  mieux. 
Mais  ne  raisonnons  pas,  c'est  bien  assez  de  vivre. 
Venez-vous  à  la  cour? 

ROSENCRANTZ. 

Tout  prêts  à  vous  y  suivre. 

HAMLET. 

Et  vous  venez  pour  moi  ? 

6U1LDENSTERN,  avec  embarras. 
Monseigneur...  oui. 

BANLET. 

»  Vraiment! 

Ah  !  pauvre  que  je  suis,  même  en  remercîment  ! 
Mille  grâces,  messieurs!  mais,  la,  sans  hyperbole, 
Mille  grâces  de  moi  valent  bien  une  obole!  — 
Ainsi,  c'est  de  vous  seuls  el  sans  eue  poussés, 
Que  vous  m'olFrez  vos  vœux,  vieux  désintéressés? 

ROSENCRANTZ. 

Mais,  monseigneur,  sans  doute! 

HAMLET. 

Ainsi,  c'est  par  pur  zèle  ? 
Allons,  de  l'abandon  !  parle,  toi,  mon  fidèle  ! 

GUILDfcISSTLIi.N,   Jjas,    ii    KusciurauU. 

Que  dire  ? 

(Haut.) 

Monseigneur!... 
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HAMLET. 

Eh  !  mon  Dieu,  répondez, 
Répondez,  voiià  tout,  que  l'on  vous  a  mandés. 
Oui,  j'en  lis  dans  vos  yeux  les  aveux  manifestes 
Que  vous  ne  savez  pas  déguiser,  cœurs  modestes  ! 
Je  sais  que  c'est  la  reine  et  notre  excellent  roi 
Qui  vous  ont  fait  venir. 

ROSENCRANTZ. 

Mais,  monseigneur,  pourquoi? 

HAMLET. 

Pourquoi?  —  Tenez,  amis,  je  vais  parler  sans  feinte, 

Et  le  secret  du  roi  restera  sans  atteinte.  — 

J'ai,  depuis  quelque  temps,  comment?  je  n'en  sais  rien, 

Perdu  toute  gaité.  Je  ne  fais  rien  de  bien. 

L'ennui,  brouillard  glacé,  trompe  mon  cœur  avide. 

La  terre,  ce  jardin,  me  semble  morne  et  vide. 

Le  ciel,  ce  dais  d'azur,  ce  divin  firmament, 

Qui  sur  tout  notre  bruit  règne  paisiblement, 

Cette  voûte  infinie  où  scintille  l'étoile, 

Rayon  du  jour  céleste  entrevu  sous  le  voile, 

N'a  plus  pour  mon  esprit  accable  par  le  sort 

Que  nuages  de  deuil  et  que  vapeurs  de  mort. 

L'homme  est  beau!  l'homme  est  roi  des  choses  éternellesl 

Son  front  a  des  rayons,  et  son  àme  a  des  ailes! 

Quand  l'idée  ou  l'amour  l'éclairent  de  leur  feu, 

Ses  actes  sont  d'un  ange  et  ses  pensers  d'un  Dieu  ! 

Mais  l'homme,  fût-il  grand  comme  la  terre  entière, 

Poussière,  voilà  tout,  redeviendra  poussière! 

L'homme  ne  me  plaît  pas  !  —  Vous  riez  ? 

GUILDENSTERN. 

Je  pensais 
Que  nos  pauvres  acteurs  auraient  peu  de  succès, 
En  ce  cas... 

HAMLET. 

Quels  acteurs  ? 

ROSENCRANTZ. 

Des  gens  que,  sur  la  route, 
Nous  avons  rencontrés,  et  qui  venaient  sans  doute 
Vous  offrir  leurs  talents.  Ils  manqueront  leur  but. 
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HvMLET. 

Au  contraire!  Leur  roi  recevra  mon  tribut  ; 

Le  chevalier  errant  fera  sonner  <a  lame; 

L'amoureux,  à  bon  prix,  soupirera  sa  flamme; 

Le  boulfon  nous  mettra  les  deux  mains  sur  les  flancs; 

L'amante  sans  pitié  hachera  les  vers  blanc*, 

Plutôt  que  de  celer  son  ardeur  sans  seconde... 

Et  je  regarderai,  moi,  faire  tout  le  monde. 

(Bruit  au  dehors.) 
GUILDENSTEUN. 

Ah!  les  comédiens,  je  pense,  monseigneur. 

HAMLET. 

Qu'ils  soient  les  bienvenus,  messieurs,  dans  Elseneur. 

Je  veux  être  pour  eux  tout  plein  de  courtoisie; 

Je  tes  ai  déjà  vus,  et  leur  troupe  est  choisie. 

Ne  vous  choquez  donc  point,  vous  êtes  prévenus; 

Car,  bien  plus  qu'eux  encor,  vous  êtes  bienvenus.  — 

Hais  mon  oncle,  mon  père,  et  ma  tante,  ma  mère, 

S'abusent,  quant  à  moi,  d'une  étrange  chimère. 

ROSENCRANTZ. 

En  quoi  donc? 

HAMLET. 

Je  suis  fou,  quand  le  vent,  refroidi, 
Souffle  nord-nord-ouest  ;  mais,  s'il  vien!  du  midi, 
On  me  verra  toujours,  tant  je  garde  ma  Lé  ta  ! 
Distinguer  un  hibou  d'avec  une  chouette. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  POLONIUS. 

POLO.MUS. 

Salut,  messieurs  ! 

HAMLET,    à   part. 

A  bon  entendeur  demi-mot! 
Il  marche  à  la  lisière  encor,  ce  grand  marmot. 

(Déclamant.) 

Du  tiîinps  que  Hosrins  était  aiteur  à  Rome... 
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P0L0MUS. 

Les  acteurs  sont  ici,  monseigneur. 

HAMLET. 

Vrai,  brave  homme? 

(Il  chante.) 

Chaque  acteur,  tragique  ou  non, 
Vient  monté  sur  son  ànon... 

POLONIOS. 

Monseigneur,  des  acteurs  excellents  !  Comédie, 
Chronique,  pastorale,  et  drame,  et  tragédie, 
Ils  savent  jouer  tout,  avec,  sans  unité, 
Sénèque  et  ses  douleurs,  Terence  et  sa  gaité. 

HAMLET. 

C'est  bien,  mon  vieux  Jephté. 

POLO  MUS. 

Moi,  Jephté? 

HAMLET. 

Sans  nul  doute. 
N'as-tu  pas  une  fille  ? 

(Il  chante.) 

Une  fille  unique  et  charmante, 
Une  fille  quii  adorait... 

POLONiUS,    à   part. 

Encor  ma  fille! 

HAMLET. 

Écoute! 

(Il  chante.) 
Mais,  sur  terre,  de  toute  chose 
N'est-ce  pas  le  ciel  qui  dispose? 
Et  ct>  qui  devait  arriver. 
Aurait-on  pu  s'en  préserver? 

Recourir,  pour  la  fin,  au  troisième  couplet 
Du  noël  si  connu  ! 
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SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  les  Comédiens. 

un  comédien. 
Salut  au  prince  Hamlet  ! 

IIAMLET. 

Vous  êtes  bienvenus,  messieurs,  dans  ma  demeure, 
Et,  par  ma  foi!  je  veux  vous  entendre  sur  l'heure; 
Car  j'ai  besoin  de  vous.  Demain,  hou  fauconnier. 
Je  prétends  vous  lancer,  —  je  sais  sur  quel  gibier. 
Voyons,  pour  commencer,  à  ;oi,  mou  camarade. 
En  attendant,  peux-tu  nous  dire  une  tirade? 
Tiens,  ce  morceau,  tu  sais,  que  j'aimais...  attends  donc... 
C'était  dans  le  récit  d'Énéas  à  Didon. 

LE   COMÉDIEN. 

Je  sais... 

HAMLET. 

Encore  un  mot,  si  tu  veux  le  permettre. 

LE   COMÉDIEN. 

Parlez!  n'ètes-vous  pas  le  seigneur  et  le  maître? 

HAMLET. 

Je  voudrais  te  donner  des  conseils. 

LE   COMÉDIEN. 

Monseigneur!... 

HAMLET. 

Tu  les  suivras  ? 

LE    COMÉDIEN. 

Comment!  c'est  pour  moi  trop  d'honneur! 

HAMLET. 

De  tel  acteur  fameux  que  j'ai  vu  sur  la  scène, 
Et  dont  la  grosse  voix  m'a  fait  bien  de  la  peine, 
Neva  pas,  compagnon,  imitant  le  travers, 
Comme  un  crieur  public,  beugl  r  tes  pauvres  vers. 
11  ne  faut  pas,  non  plus  de  ton  geste  rapace, 
Fendu  comme  un  compas,  accaparer  l'espace. 
Reste  maître  de  toi:  jamais  d'effet  criard I 
Garde  aux  troubles  du  cœur  la  dignité  de  l'art, 
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Et,  quand  la  passion  entraîne,  gronde  et  tonne, 
Tâche  que  l'on  admire  avant  que  l'on  s'étonne. 
Quel  supplice  d'entendre  et  de  voir  des  lourdauds. 
Oui,  mettant  sans  remords  un  amour  en  lambeaux, 
Déchirent  à  la  fois  la  pièce  et  vos  oreilles  ! 
Tandis  que  le  public,  à  ces  grosses  merveilles. 
Stupéfait,  applaudit  les  grands  cris,  les  grands  bras! 
Et  siffle  un  noble  acteur  qui  ne  l'assourdit  pas. 
Le  fouet  à  ces  braillards  drapés  en  matamore 
Qui  sur  l'affreux  tyran  enchérissent  encore  ! 
Evite  ces  défauts. 

LE   COMÉDIEN. 

Prince,  je  tâcherai. 

HAMLET. 

Pourtant,  pas  de  froideur  et  pas  d'air  maniéré  ; 

Accorde  habilement  ton  geste  et  ta  parole, 

Et  fais  que  la  nature  éclate  dans  ton  rôle. 

La  nature  avant  tout  !  la  scène  est  un  miroir 

Où  l'homme,  tel  qu'il  est,  bien  et  mal,  se  doit  voir; 

Où  siècles  qu'on  oublie  et  pays  qu'on  ignore 

Reprennent  leur  allure  et  viennent  vivre  encore. 

Si  l'image  est  outrée  ou  le  reflet  pâli, 

Que  le  vulgaire  y  trouve  un  chef-d'œuvre  accompli, 

Un  esprit  éclaire  qui  vous  fera  la  guerre, 

Pour  vous,  doit  l'emporter,  seul,  sur  tout  le  vulgaire. 

Oh  !  j'ai  vu  maint  acteur  dont  on  disait  grand  bien 

Et  dont  l'aspect  pourtant  n'avait  rien  de  chrétien, 

Ni  même  de  païen,  ni  d'humain,  à  vrai  dire! 

Et  qui,  gesticulant,  hurlant,  comme  en  délire, 

Semblait  un  pauvre  essai  qu'un  grossier  apprenti 

Pour  singer  la  nature  avait  un  jour  bâti, 

Et  qui,  tronqué,  manqué,  gauche  et  sans  harmonie, 

Pour  notre  humanité  n'était  qu'une  ironie  ! 

LE    COMÉDIEN. 

Ces  défauts  chez  nous  sont  quelque  peu  réformés. 

HAMLET. 

Qu'ils  le  soient  tout  à  fait.  Vos  bouffons  mal  grime? 
Jettent  parfois  leur  rire  et  leurs  farces,  les  drôles' 
A  travers  l'intérêt  poignant  des  autres  rôles  ; 

xi.  12 
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C'est  fat  et  c'est  stupide  !  El  maintenant,  dixi. 
Tu  peux  doue  commencer  quand  tu  voudras. 

LE    COMÉDIEN. 

Merci. 
(Déclamant.) 

Aht  quiconque  a  pu  voir  Hécube  échevele'c, 
Paie,  nu-pieds,  courir  la  ville,  désolée, 
Portaui  quelque  lambeau  pour  diadème  au  frout, 
Et  pour  manteau  royal  la  guenille  et  l'affront, 

A  sans  doute  maudit  la  fortune  insolente! 

Et,  quand  Pyrrhus  foula  la  dépouille  sanglante 

De  Priam,  un  Vieillard,  uu  pèrel  au  cri  d'horreur 

Que  la  reine  a  jeté,  les  dieux,  avec  terreur, 

Certe  ont  senti  frémir  leurs  cœurs  sourds  aux  alarmes! 

Et  l'œil  ardent  du  jour  a  dû  verser  des  larmes! 

POLONIUS. 

Mais  voyez  doue  !  il  pleure  !  il  pâlit  !  Oh  !  cessez! 

HAMLET. 

llien  !  Le  reste  à  plus  tard.  Pour  le  moment,  assez. 

(A  Polonius.) 

Que  ces  comédiens,  monsieur,  soient,  je  vous  prie, 

Traités  avec  honneur,  et  sans  mesquinerie; 

Car  ils  sont  la  chronique  et  le  miroir  des  temps; 

Et  mieux  vaudrait  pour  vous  et  pour  vos  soixante  ans 

Avoir  sur  votre  tombe  une  épilaphe  infâme. 

Que  d'encourir,  vivant,  un  seul  instant  leur  blâme. 

POLONIUS. 

Bien!  ils  seront  traités,  mon  prince,  à  leur  valeur. 

HAMLET. 

Beaucoup  mieux!  beaucoup  mieux!  Si  chacun,  par  malheur, 

N'était  jamais  traite  que  selon  ses  mérites, 

Qui  pourrait  échapper  aux  étfivières,  dites? 

Vos  hôtes  sont  petits,  consultez  votre  rang, 

Et,  plus  ils  sont  petits,  plus  vous  en  serez  grand  ! 

Emmenez-les. 

POtMItlSj   atu  Acteur». 

Venez. 

HAMLET,  retenant  le  Comédien,   ba». 

Attend-  !  Prends  cette  bagut. 
Pourriez-vous  nous  jouer  le  Mur:. 


Quand  ? 

Demain. 
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LE    COMÉDIBN, 

HAMLET. 


LE    COMÉDIEN. 

Oui,  sans  doute. 

HAMLET. 

Et  pourrais-tu  bien,  toi, 
Glisser  dans  le  récit  quinze  ou  vingt  vers  de  moi? 

LE    COMÉUiEN. 

Oui,  mon  prince. 

HAMLET. 

C'est  bien  ;  je  vais  te  les  écrire. 
Suis  ce  brave  seigneur,  et  garde-toi  d'en  rire. 

(A  RosenTantz  et  à  Guildenstern.) 
Adieu,  jusqu'à  ce  soir. 

ROSENCRANTZ. 

Adieu,  mon  cher  seigneur. 
HAMLET,  rassemblant  dans  le  même  geste  Rosencraotz,  Gaildenstern  et  les 
Comédiens. 

Vous  êtes  bienvenus,  messieurs,  dans  Elsenenr. 

(Tous  sortent.^ 

SCÈNE  VIII 

HAMLET,  seul. 

Seul  enfin!  pauvre  fou.  misérable  et  risible! 
iS'e-t-ce  pas  monstrueux.?  un  acteur  insensible 
Peut,  dans  un  rôle  appris,  rêve  de  passion, 
Dresser  son  cœur  d'avance  à  cette  émotion! 
Contraindre  aux  pleurs  ses  yeux,  à  la  pâleur  sa  joue, 
Frémir,  briser  sa  voix  !  puis  il  dira  qu'il  joue  ! 
Et  le  tout,  s'il  vous  plait,  pour  Hécnbe...  pour  rien  I 
Que  peut'lui  faire  Becube,  à  ce  comédien 
Qui  sanglote  à  ce  nom?  0\\  !  Pieu  !  mais,  à  ma  place 
S'il  ressentait  la  liaine  ou  l'horreur  qui  me  glace, 
Il  inonderait  donc  la  -eue  de  ses  pleurs; 
11  ferait  tout  trembler  eu  criant  ses  douleurs; 
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[1  renverrai)  les  bons,  tristes  dans  leur  clémence, 
Les  ignorAnts  rêveurs,  les  méchants  en  démence! 

Et  lous  croiraient  avoir,  dans  leur  rêve  oublieux, 

La  foudre  à  leur  oreille  et  la  mort  à  leurs  yeux. 

Mais  moi,  faible,  hébété,  je  vais,  âme  asservie, 

Œil  fixe  et  bras  pendants,  dans  mon  rôle  et  ma  vie. 

Et  je  ne  trouve  pas  un  seul  cri  dans  mon  sein 

Pour  ce  roi  détrôné  par  un  vil  assassin  !... 

Ah]  c'est  qu'aussi  parfois  m'arrête  un  doute  sombre. 

Si  ce  spectre  chéri,  ce  fantôme,  cette  ombre, 

Si  c'était  le  démon  qui  me  voulût  gagner? 

Un  cœur  mélancolique  est  facile  à  il, miner! 

Et  Satan  est  bien  fin  !  —  Mais,  voyons,  on  raconte 

Qu'an  théâtre  un  coupable,  en  revoyant  sa  boute 

Sous  un  aspect  vivant  et  dans  un  jeu  parfait, 

Lui-même  a  quelquefois  proclame  son  forfait! 

Eh  bien,  en  tribunal  érigeons  le  spectacle. 

Si  Dieu  me  veut  convaincre,  il  me  doit  un  miracle! 


ACTE  TROISIÈME 

QUATRIÈME  PARTIE 

La  salle  du  premier  acte;  seulement,  on  a  construit  un  théâtre  au  fond. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  ROI,  LA  REINE,  POLONIUS,  OPBÉLIE,  UOSENCRANTZ, 
GU1LDENSTERN, 

ROSENCIUNTZ. 

Lui-même  reconnaît  et  sent  bien  son  délire. 

LE    ROI. 

Mais  la  cause  ?  la  cause  ? 
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GUILDENSTERN. 

Il  ne  veut  pas  la  dire, 
Et  ne  la  laisse  pas  soupçonner  aisément. 
On  le  presse,  il  s'enfuit  dans  son  égarement. 

LA   REINE. 

Mais  quelque  passe-temps  le  distrairait,  sans  doute. 

ROSBNCRANTZ. 

Nous  avons  rencontré  des  acteurs  sur  la  route, 

Dont  la  vue  a  paru  dérider  son  ennui, 

Et  je  crois  qu'ils  joueront,  dès  ce  soir,  devant  lui. 

POLONITJS. 

Ce  fait  est  vrai  :  voyez,  dans  celte  galerie, 
On  a  construit  la  scène,  et  le  prince  vous  prie 
D'être  là,  monseigneur  et  madame,  ce  soir. 

LE    ROI. 

De  grand  cœur  !  ce  désir  me  donne  bon  espoir. 

(Se  levant,  à  Rosencrantz  et  à  Guildenstem.) 

Vous  allez,  chers  messieurs,  reconduire  la  reine, 

(A  la  Reine.) 
Je  veux  voir  si  l'amour  cause  vraiment  sa  peine; 
Or,  Ophélie  ici  va,  comme  par  hasard, 
Le  rencontrer,  et  nous,  cachés  là,  quelque  part, 
Nous  écouterons  tout. 

LA   REINE. 

Je  sors.  Chère  Ophélie, 
Si  ta  grâce  charmante  a  produit  sa  folie, 
Si  tu  lui  rends  l'esprit  par  ton  doux  abandon, 
Je  serai  bien  heureuse. 

OPHÉLIE. 

Oh!  madame,  et  moi  donc! 
(La  Reine  sort  avec  Rosencrantz  et  Guildenstera.) 

SCÈNE  II 

IE  ROI,  POLON1US,  OPHÉLIE. 

P0L0N1US,  menant  Ophélie  à  un  prie-Dieu. 
Agenouillez-vous  là, 

U. 


210       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 
(Au  Roi.) 

Pour  nous,  cachons-nous,  sire. 
(A  Ophélie.) 
Pour  avoir  un  ma  in  lien,  faites  semblant  de  lire, 
il  arrive  souvent  —  cl  ce  n'est  pas  le  mieux J  — 
Qu'avec  un  air  dévot  et  des  dehors  pieux, 
Nous  finissons  par  faire  un  saint  du  diable  même. 

LE   nui,   à  part. 
0  vérité  terrible  et  qui  crie  «millième 
Dans  le  fond  de  mou  cœur  !  Sous  son  masque  fard- i, 
L'affreuse  courtisane  a  Le  front  moins  ride 
Que  mon  forfait  n'est  noir  sous  sa  face  hypocrite. 

POLONIUS. 

Voici  le  prince  Hamlet;  relirons-nous  bien  vite, 
Sire. 

(Ils  se  radient.  ' 

SCÈNE  III 

POLONIUS  et  LE  ROI,  carhés  ;  OPHÉLIE,  agenouillée  au  troisième 
plan;    IIA.MLLT,   entrant  par  une  porte  du  deuxième. 

HAMLET,   sans   voir  Ophélie. 
Être  ou  n'être  pas,  voila  la  question! 
Que  faul-il  admirer?  la  résignation, 
Acceptant  a  genoux  'a  fortune  onlrageuse, 
Ou  la  forée  luttant  sur  la  nier  orageuse, 
lit  demandant  le  calme  aux  tempêtes?  —  Mourir! 
Dormir!  el  rien  de  plus,  et  puis  ne  plus  souffrir! 
Fuir  ces  mille  tourments  pour  lesquels  il  taul  naître! 
.Mourir!  dormir!  —  Dormir!  qui  sait  .'  rêver  peut-être! 
—  Peut-être  I...  ah  !  loin  est  là  !  Quels  rêves  peupleront 
Le  sommeil  de  la  morl  lorsque,  sous  noire  II  ont, 
Ne  B'agiieronl  plus  la  vie  et  la  pensée.' 
Doute  affreux  qui  nous  courbe  a  l'ornière  tracée! 
Eh  !  qui  supporterait  lanl  de  boute  et  de  deuil  f 
L'injure  des  puissant-,  l'outrage  de  hu^neil, 
Les  lenteurs  de  la  loi,  la  profonde  souffrance 

Que  creuse  dans  le  eirur  l'amour  uns  espérance. 

La  lutte  du  génie  el  du  vulgaire  épais?... 


HAMLET 

Quand  un  fer  aiguisé  donne  si  bien  là  paix  ! 

Qui  ne  rejetterait  son  lourd  fardeau  d'alarmes, 

Et  mouillerait  encor  de  sueur  et  rie  larmes 

L'âpre  et  rude  chemin,  si  l'on  ne  craignait  pas 

Quelque  chose  dans  l'ombre,  au  delà  du  trépas? 

Ce  pays  inconnu,  ce  monde  qu'on  ignore, 

D'où  n'a  pu  revenir  nul  voyageur  encore, 

C'est  là  ce  qui  d'horreur  glace  la  volonté  ! 

Et,  devant  cette  nuit,  'l'esprit  épouvanté 

Garde  les  maux  réels  sous  lesquels  il  succombe 

De  préférence  aux  maux  incertain-  de  la  tombe  ! 

Puis,  ardente  couleur,  la  résolution 

Descend  aux  tons  palis  de  la  réflexion  ; 

Puis,  l'effrayant  aspect  troublant  toutes  les  tâches, 

Des  plus  détermines  le  doute  fait  des  lâches! 

OPHÉLIE,    a   part. 

Son  rêve  plane  en  haut,  mon  amour  pleure  en  bas. 
Aveuglé  de  clartés,  il  ne  me  verra  pas  ! 

HAMLET,   apercevant  Ophélie. 
Ophélie!  ô  jadis  ma  vie  et  ma  lumière  ! 
Parle  de  mes  péchés,  ange,  dans  ta  prière  ! 

01  HÉ  LIE,  se  levant  et  venant  a  tlamlet. 

Comment  vous  etes-vous  porte  ces  deux  jours-ci, 
Seigneur  Hamlet? 

HAMLET. 

Très-bien,  Ophélia,  merci. 

OPHÉLIE,  lui  tendant  un  écrin. 
J'ai  là  des  souvenirs  que  je  voulais  vous  rendre 
Déjà  depuis  longtemps  ;  veuillez  donc  les  reprendre. 

HAMLET 

Que  vous  aî-je  donné?  Je  ne  vous  comprends  pas. 

OPHÉLIE. 

Hamlet!  je  tiens  de  vous  tous  ces  présents.  Hélas! 

A  chacun  était  jointe  une  douce  parole, 

El  je  me  crus  heureuse,  ci  je  n'étais  que  folle  ! 

Mou  amour  maintenant  tous  devient  importun, 

Et  ces  gages  si  doux  ont  perdu  leur  parfum. 

Reprenez-les.  Allez!  laissez  la  pauvre  femme: 

Car  vous  ne  m'aimez  plu»,  liamiet,  et,  pour  mon  àmc, 
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Les  plus  riches  présents  deviennent  sans  valeur, 
Quand  ce  n'est  que  la  main  qui  donne,  et  non  le  cœur. 
Reprenez-les. 

HAMLET,  regardant  Ophélie. 
Oui-da  !  vertu!  délicatesse! 
oratiui. 


Monseigneur  ! 

Et  beauté: 


HAMLET. 


OPHELIE. 

Que  dit  donc  Votre  Altesse? 

HAMLET. 

Je  dis  que  je  ne  vis  jamais  auparavant 

Tant  de  dons  réunis.  —  Entre  dans  un  couvent. 

OPHÉLIE. 

Dans  un  couvent!  Pourquoi,  monseigneur? 

HAMLET. 

Pauvre  fille  ! 
Parce  qu'un  sort  fatal  poursuit  tout  ce  qui  brille, 
Et  qu'en  ce  monde  ingrat  le  silence  et  la  nuit 
Valent  mille  fois  mieux  que  le  jour  et  le  bruit. 
Car  qu'est-ce  que  le  bruit  ?  qu'est-ce  que  la  lumière? 
Le  bruit,  écho  qui  ment  à  sa  cause  première! 
La  lumière,  rayon  aux  changeantes  couleurs, 
Éclairant  un  beau  jour  sur  dix  ans  de  douleurs! 
Entre  dans  un  couvent! 

ophë"lib. 
Monseigneur  ! 

HAMLET. 

Pauvre  fille! 
Là,  du  moins,  pour  toujours  se  fermera  la  grille 
Entre  le  monde  impur  et  ton  cœur  innocent. 
Là,  du  moins,  tu  (tonnas,  sous  ton  voile  impuissant, 
Dans  tes  froids  corridors,  dans  ta  cellule  sombre, 
Muette  comme  un  marbre,  el  pale  connue  une  oinbre- 
l.oin  du  monde  attriste  de  ton  pudique  adieu, 
Fleurir,  lis  virginal,  sous  le  regard  de  Dieu, 
Et  te  trouver  un  jour,  pure  de  toute  fange. 
Symbole  de  candeur,  dans  la  main  d'un  archange. 
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OPHÉLIE. 

Prier,  aimer,  mourir!...  oui,  j'ai  rêvé  souvent 
Que  c'était  là  mon  sort. 

HAMLET. 

Entre  dans  un  couvent, 
Pauvre  fille  !  Cela  vaut  mieux  que  d'être  femme, 
Pour  mentir  au  Seigneur  d'une  façon  infâme, 
Et  faire,  sans  pudeur,  de  ces  serments  d'amour 
Que  l'on  jure  éternels,  et  qui  durent  un  jour! 
Que  de  perpétuer  notre  race  maudite, 
En  donnant  la  lumière  à  quelque  àme  hypocrite, 
Qui  se  détournera  de  la  rout.e  du  ciel 
Pour  porter  une  pierre  à  la  sombre  Babel 
Que  le  noir  souverain  des  éternels  abîmes, 
Dans  la  nuit  de  l'enfer,  bâtit  avec  nos  crimes! 

OPHÉLIE. 

Votre  parole,  Hamlet,  me  pénètre  d'effroi  ! 

HAMLET. 

Non,  mais  la  vérité  !  car,  enfin,  dites-moi, 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  moi,  pauvre  et  débile, 

Pour  moi,  dont  la  raison  incessamment  vacille, 

Pour  moi,  par  le  destin  d'avance  condamné, 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  ou  n'être  jamais  né, 

Ou  qu'entre  les  coussins  de  son  lit  adultère, 

A  l'heure  où  je  naquis,  m'eût  étouffé  ma  mère? 

OPHÉLIE. 

Prince  ! 

HAMLET,  à  part. 
Je  me  trahis  ! 

(Haut,  se  remettant  et  changeant  de  ton.) 

Votre  père  est  chez  vous? 

OPHÉLIE. 

Oui,  monseigneur. 

HAMLET. 

Tirez  sur  lui  tous  les  verrous, 
Qu'il  ne  fasse  du  moins  l'insensé  qu'en  famille  ! 

(Fausse  sortit.) 
OPHÉLIE. 

Oh!  sa  raison  s'en  va  d<j  nouveau. 
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HAMLET,  revenant. 

Pauvre  fille! 
Écoute  :  si  tu  veux  te  marier  pourtant, 
Je  te  donne  pour  dot  cet  avis  attristant  : 
Sois  froide  comme  glace  et  blanehe  comme  neige, 
Ll)  bien,  la  calomnie  avant  un  mois  t'assiège. 
Entre  dans  un  couvent. 

(Fausse  sortie;  il  revient  encore.) 
Ou,  si  tu  tiens,  ma  foi, 
Beaucoup  an  mariage,  épouse  un  fou,  crois-moi; 
Car  un  homme  sensé  pourra  voir  tout  de  suite 
Quel  niais  fait  de  lui  sa  femme.  —  Au  couvent,  vite! 
Bonsoir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV 

OPHÊLIE;  LE  ROI  et  POLONIUS,  cachés. 

OPHÉLIE,  regardant  Haralet  s'éloigner. 
Dieu  tout-puissant,  rendez-lui  la  raison! 
0  dernier  héritier  rj l'une  illustre  maison  ! 
0  noble  esprit  perdu  !  sublime  intelligence 
Tout  à  coup  détrônée!  A  la  cour,  élégance; 
Profondeur  au  conseil,  valeur  dans  les  combats! 
L'espérance,  la  fleur  de  ces  vastes  États  ! 
Le  miroir  du  bon  goût,  le  type  de  la  grâce, 
Le  but  de  tous  les  yeux  !  tout  est  mort  !  tout  s'efface! 
Et  moi,  moi,  triste  et  seule  avec  mes  maux  pesants, 
Moi  qui  de  sa  lendresse  ai  respiré  l'encens. 
Qui  buvais  de  sa  voix  l'enivrante  harmonie, 
Voir  comme  un  luih  brisé  ce  noble  el  Ber  génie 
Ne  plus  rendre  qu'un  sou  discordant  et  railleur! 

Avoir  vu  sa  jeunesse  et  sa  grâce  en  leur  fleur, 
Pourvoir,  le  jour  d'après,  malheureuse  Opheliel 
Tant  d'espoir  se  flétrir  au  vent  de  la  folie  ! 

(Le  Roi  et  Polonius  rontrenten  K6II6.J 
POLO  NI  CS'. 

Eh  bien,  moi,  je  persiste  à  croire,  maigre  tout, 
Qu'une  peine  d'amour  cause  ce  noir  dcgoùt. 
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(A  Ophélie.) 
C'est  bien,  va,  mon  enfant,  tu  n'as  rien  à  nous  dire  : 
Nous  avons  écouté. 

(Ophélie  sort.  An  Roi.) 

Si  vous  m'en  croyez,  sire, 
La  reine,  ici,  ce  soir,  va  rester  avec  lui 
Et  lui  demandera  compte  de  son  ennui 
En  reine  impérieuse  autant  qu'en  mère  tendre, 
Et,  toujours  caché  là,  je  pourrai  tout  entendre. 

LE    ROI. 

Soit!  Ses  secrets,  ainsi,  par  lui,  je  les  surprends. 
Il  sied  de  surveiller  la  démence  des  grands. 

(Il  sort  avec  Polonias.) 


CINQUIÈME   PARTIE 

Même  décoration, 

SCÈNE  PREMIÈRE 
HÀMLET,  puis  HORATIO. 

HAMLET,  à  un  Serviteur. 

Va  donc  de  nos  acteurs  presser  un  peu  le  zèle  ! 

(Sort  le  Serviteur.) 
HORATIO,    entrant. 

Mon  prince  ! 

HAMLET,   l'apercevant. 

Horatio  !  te  voilà,  mon  fidèle  ! 

HORATIO. 

Prêt  à  vous  obéir,  comme  c'est  mon  devoir. 

HAMLET. 

C'est  toi  qu'en  vérité  j'aime  le  plus  à  voir. 
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HORATIO. 

Oh  !  monseigneur  ! 

HAMLET. 

Allons,  crois-tu  que  je  te  flatte r 
Tu  n'es  pas  riche,  ami  !  Qu'une  cour  vile  et  plate 
Se  mette  à  deux  genoux  devant  l'or  vil  et  plat 
Et  gagne  bassement  la  grandeur  et  l'éclat, 
C'est  hien  !  mais  te  flatter,  toi  de  qui  nul  n'hérite, 
Toi  qui,  pour  te  nourrir,  n'as  rien  que  ton  mérite  ! 
A  quoi  bon  ?  Non,  vois-tu,  dès  que  ce  cœur  aimant, 
Libre,  a  pu  faire  un  choix  avec  discernement, 
Il  a  mis  dans  ton  cœur  sa  plus  chère  espérance; 
Car,  sans  sourciller,  toi,  tu  portes  la  souffrance  ; 
Car,  biens  et  maux,  tu  vois  tout  d'un  regard  hautain, 
Philosophe  toujours  plus  grand  que  le  destin  !  — 
Bien  heureux  qui  maintient,  ainsi  fort,  ainsi  libre, 
Son  sang  et  sa  raison  dans  ce  juste  équilibre! 
Certes,  je  porterais  ce  héros  ce  vainqueur, 
Dans  mon  cœur,  comme  toi,  dans  le  cœur  de  mon  cœur. 
Mais  écoute  :  ce  soir,  dans  le  drame  qu'on  joue, 
Une  scène  a  rapport,  frère,  je  te  l'avoue, 
A  la  mort  de  mon  père.  Eh  bien,  à  cet  endroit, 
Fixe  sur  Claudius  ton  regard  calme  et  froid. 
Tu  me  comprends?  s'il  reste  indifférent  et  grave, 
Je  n'ai  vu  l'autre  nuit  qu'un  démon  que  je  brave, 
Et  mes  soupçons  ingrats  sont  plus  noirs  que  l'enfer  ! 
Mais,  si  quelque  terreur  qu'il  ne  peut  étouffer... 
Entin,  comme  toujours,  sois  pénétrant  et  sage. 
Pour  moi,  j'aurai  les  yeux  rivés  à  son  visage! 
Puis,  sur  nos  deux  avis  que  nous  rapprocherons, 
Nous  pèserons  son  sort  et  nous  prononcerons. 

HORATIO. 

Bien  !  si,  pendant  la  pièce,  un  éclair  de  son  âme  I 
M'échappe... 

HAMLET. 

Us  viennent  tous  !  Allons,  à  notre  drame! 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  ROI,  LÀ  RE1XE,  POLONIUS,  OPHÉLIE, 
ROSENCRANTZ,  GU1LDENSTERN,  MARCELLUS,  Courtisans. 

UN  HUISSIER,  annonçant. 
Le  roi  ! 

LE    ROI,  à  Haralet. 

Comment  se  porte  Hamlet,  ce  soir? 

HAMLET. 

Ma  foi  ! 
On  ne  peut  mieux  !  je  vis  en  caméléon,  moi  ! 
Oui,  je  me  nourris  d'air,  de  vapeur,  de  promesse; 
Aussi,  voyez  plutôt,  sire,  comme  j'engraisse. 

LE    ROI. 

Vous  parlez  en  énigme,  et  je  n'y  comprends  rien. 

HAMLET. 

Ni  moi  non  plus. 

(A  Polonius.) 
Monsieur,  vous  disiez,  je  crois  bien, 
Que  vous  aviez  joué  jadis  la  comédie 
A  l'Université? 

POLONIUS. 

Certe !  et  la  tragédie  ! 
On  m'a  dit  même  habile  entre  tous  les  acteurs, 

HAMLET. 

Que  jouiez-vous? 

POLONIUS. 

César!  et  les  conspirateurs 
•Vingt  fois  au  Capilole  ont  conjuré  ma  chute; 
Vingt  fois  je  fus  tué  par  Brutus... 

HAMLET. 

Oh!  la  brute: 
Tuer  un  pareil  veau  ! 

(Au  Serviteur  qu'il  avait  envoyé.) 

Eh  bien,  tous  sont-ils  prêts? 

LE   SERVITEUR. 

Ils  attendent,  seigneur. 

xi.  13 
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LA  REINE,  k  Hamlet,  lui  montrant  un  siège  auprès  d'elle. 

Venez  donc  ici  près, 
Cher  Hamlet,  vous  asseoir. 

HAMLET. 

Merci,  ma  bonne  mère; 
Mais  un  aimant  plus  fort  m'attire. 

(Il  montre  Ophélie.) 
POLONIUS,  bas,  an  Roi. 

Eh  bien,  chimère? 
HAMLET,  à  Ophélie. 
Madame,  laissez-moi  m'asseoir  à  vos  genoux, 
Et  mon  bonheur  ici  fera  bien  des  jaloux. 

(Il  se  couche  à  ses  pieds.) 
OPHÉLIB. 

Qui  vous  rend  donc  si  gai,  seigneur? 

HAMLET. 

Qui,  moi? 

OPHELIE. 

Vous-même. 

HAMLET. 

Je  suis  voire  bouffon.  Quel  est  le  but  suprême 
Pour  l'liomme?  S'égayer!  lîegardcz  l'air  joyeux 
Qu'a  ma  mère  ce  soir,  et  pourtant,  sous  ses  yeux. 
Le  roi  mon  père  est  mort,  ne  voilà  pas  —  deux  heures. 

OPHÉLIE. 

Eh  !  mais  voilà  deux  mois  ! 

HAMLET. 

Pauvre  femme  !  tu  pleures 
Deux  longs  mois  ton  époux  !  Que  le  diable,  eu  ce  cas, 
Porte  s'il  veut  le  deuil!  quant  à  moi.  je  suis  la> 
De  ces  vêtements  noirs  1  Qu'on  m'habille  d'hermine  1 
Deux  mois  Bans  que  la  mort  par  l'oubli  se  termine! 
Alors,  par  Notre-Dame  '  il  faut  croire  et  je  crois 
Que  le  nom  d'un  héros  lui  snrviwa  six  mois, 
Pourvu  qu'il  ail  bâti  cependant  mainte  Église. 
Sinon,  il  mourra,  lui  que  tout  immortalise  ! 
Comme  feu  Mardi- Gras  enterré  par  ce  ebaut  i 
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(Il  chante.) 

Mardi-Gras, 
Tu  t'en  vas! 

(Le  rideau  de  la  scène  du  fond  s'ouvre.  L'Acteur  représentant  le  Prologue 
parait.) 

OPHÉLIE. 

Chut!  je  veux  écouter,  vous  êtes  un  méchant. 

LE   PROLOGUE. 
Noos  réclamons  de  l'assistance, 
Pour  les  acteurs  son  indulgence, 
Pour  la  pièce  sa  patience. 

(Il  se  retire.) 
HAMLET. 

Devise  d'une  bague  ou  prologue  d'un  drame? 

OPHÉLIE. 

C'est  bien  court,  monseigneur. 

HAMLET. 

Comme  un  amour  de  femme. 
(Gonzagueet  Bautista,  roi  et  reine  de  théâtre,  entrent  sur  la  seconde  scène.) 

GONZAGUE,  sur  le  théâtre. 
Phébus  a  trente  fois  fait  le  tour  de  ce  monde, 
Semant  de  fleurs  les  prés,  de  perles  semant  l'onde; 
La  lune  au  front  d'argent,  blonde  sœur  d'Apollon, 
Trente  fois  a  blanchi  la  cime  et  le  vallon, 
Depuis  que  le  Destin,  pour  d'autres  dur  et  sombre, 
Ne  nous  a  fait  qu'un  toit,  qu'un  soleil  et  qu'une  ombre. 

BAUTISTA,  sur  le  théâtre. 
Puisse  l'astre  des  nuits,  puisse  l'astre  des  jours 
Mille  fois  de  nouveau  recommencer  leur  cours, 
Avant  que  notre  amour  subisse  quelque  atteinte! 
Mais  bien  souvent,  hélas!  je  frissonne  de  crainte 
A  voir  votre  pâleur  et  votre  accablement  I 
Les  femmes,  vous  savez,  n'aiment  qu'en  s'alarmantî 

GONZAGUE. 

Ah!  ta  crainte  a  raison,  ma  pauvre  bien-aimée  : 

La  vie  en  moi  s'éteint  lentement  consumée  ; 

Je  vais  bientôt  mourir.  Mais,  toi,  tu  resteras 

Pour  être  heureuse  encort  qui  sait?  dans  d'autres  bras 
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BAUTISTA. 

Un  nouveau  mariage?  Oh!  vous  blasphémez!  grâce! 
Que  vous  ai-jedonc  fait?  Moi,  si  vile  et  si  basse! 
Pour  qu'une  femme,  enfin,  prenne  un  second  époux, 
Il  faut  que  le  premier  soit  tombé  sous  ses  coups  1 

HAMLBT,  r<  gardant  sa  mère  à  travers  les  branches  de  l'évontail  qu  il  a  pri» 

des  maies  d'Ophclie. 
Voilà  l'absinthe  ! 

GONZACUE. 

Vos  paroles,  sans  doute,  au  fond  du  cœur  sont  prises; 

Mais  cette  vie,  hélas!  est  pleine  de  surprises 

Qui  rompent  nos  desseins,  ou  nos  desseins,  de  feu, 

D'eux-même  pâlissant,  s'éteignent  avant  peu. 

Vert,  le  fruit  tient  bien  fort  à  la  branche  qui  pousse; 

Mûr,  sur  les  gazons  mous  il  tombe  sans  secousse. 

Les  serments  qu'on  se  fait  dans  l'exaltation 

Meurent  du  même  coup  avec  la  passion, 

Et  la  réalité  trahit  toujours  le  rêve, 

Et,  contraire  à  nos  vœux,  notre  destin  s'achève, 

En  ce  monde  changeant,  où,  sans  exagérer, 

Les  larmes  savent  rire  et  les  rires  pleurer! 

BAUTISTA. 
Qu'au  fond  du  désespoir  tombent  mes  pspérances! 
Que  toui  désir  pour  moi  se  traduise  en  souffrances! 
Que  seule  avec  mon  crime  on  me  jette  en  prison! 
Que  mes  yeux  n'aient  que  pleurs,  ma  coupe  que  poisonf 
Que  j'éprouve  aux  enfers  ta  vengeance  jalouse, 
Si  ta  veuve,  6  mon  roi,  devient  jamais  épouse  I 

HAMLBT. 

Après  tant  d'imprécations  ! 

CONZAGUE. 

Eli  bien,  je  te  croie  donc.  — Mais  le  sommeil  joyeux 
Engourdit  ma  douleur  et  me  fermi:  les  yeux... 
Laisse-moi  reposer  un  instant,  bien-aimée. 

BAUTISTA. 
Rêves  d'espoir,  bercez  sa  souffrance  calmée! 
Vous,  ne  nous  rappelez  qu'ensemble,  ô  Dieu  clément! 

(Elle  sort,  laissant  le  Roi  endormi  sur  un  banc? 
H  ami.et,  de  loin,  à  sa  mère. 

Eli  bien,  madame? 
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LA   REINE,  émue. 

Trop  de  protestations 
De  la  part  de  la  reine,  il  me  semble  ! 

HAMLET. 

Oh  !  madame, 
Elle  s'en  souviendra. 

LE  ROI,  qni  commence  à  s'inquiéter. 
Connaissez-vous  le  drame? 
N'a-t-il  rien  de  blessant,  dites? 

HAMLET,  l'épiant. 

Non,  Dieu  merci. 
(Lncianus  entre  sur  le  second  théâtre.) 
Ah!  c'est  Lucianus,  frère  du  roi,  ceci  ! 
Arrive,  meurtrier  à  l'œil  cave,  au  front  jaune  ! 

LUCIANUS,  sur  le  théâtre  et  tirant  une  fiole  de  sa  poitrine. 
Mains  prêtes,  noirs  pensers,  poison  sur,  bon  moment! 
C'est  bien!  tout  me  seconde  et  nul  œil  ne  me  guette! 
Mélange  qu'à  minuit,  pâle,  sombre  et  muette, 
Hécate  a  composé  d'herbe  cueillie  au  boi>, 
Qu'elle  a  trois  fois  flétri,  qu'elle  a  maudit  trois  fois! 
0  venin  !  ta  puissance  aux  feux  d'enfer  ravie, 
Tant  en  un  instant  les  sources  de  la  vie! 

(11  verse  le  poison  sur  les  lèvres  d<  Gonzague.  Hamlet,  pendant  les  paroles  do 
Lucianus,  s'est  glissé,  en  rampant  et  en  épiant,  jusqu'auprès  de  sa  mère  et 
du  Roi.  Il  se  dresse  tout  à  coup  sur  ses  genoux  devant  eux  et  prend  la  pa- 
role avec  une  volubilité  effrayante.j 

HAMLET. 

Voyez!  il  l'empoisonne  et  lui  vole  le  trône. 

Son  nom  était  Gonzague...  Oh!  tous  faits  avérés! 

Le  livre  italien  existe.  Vous  verrez 

Comment,  Gonzague  mort,  le  meurtrier  enlève 

A  sa  veuve... 

GONZAGUE,  sur  le  théâtre,  après  une  courte  agonie. 
«  Je  meurs  !  » 


(Il  tombe.) 


LA   REINE. 

Ah! 
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LE    KOI,  se  levant  épouvanté. 
Dion! 

LA   REINE. 

Le  roi  se  lève  ! 
nAMLET,  à  Horatio,  se  levant  à  son  tour,  ou  plutôt  bonJL-sant  avec  in  cri 

do  joie  et  de  triomphe. 
Ah  !  c'est  clair,  maintenant  ! 

LA  REINE,  à  Claudius. 

Qu'avez-vous,  6  mon  roi  ? 

LE   ROI. 

Des  flambeaux  ! 

LA    REINE. 

Qu'avez-vous? 

LE  ROI,  tout  éperdu. 

Laissez-moi!  laissez-moi  ! 
Sortons. 

POLO.NIUS,  sortant  derrière  lo  Roi. 
Maudite  soit  cette  pièce  funeste! 

(Tous  sortent  en  turaulle,  moins  Hamlet  et  Horatio.) 

SCENE  lll 
nAMLET,  HORATIO,  puis  ROSEXCRANTZ. 

HORATIO. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous  ? 

HAMLET. 

Le  crime  est  manifeste, 
Voilà  ce  que  j'en  dis!  Et  loi,  qu'en  dis-iu,  toi? 

HORATIO. 

Que,  si  l'on  peut  juger  le  coupable  à  l'effroi, 
Le  coupable,  cher  prince,  était  là  tout  à  l'heure! 

HAMLET,   apercevant  Roscucranti. 
Ah!  voilà  l'espion. 

HORATIO. 

Dois-jc  sortir  ? 

HAMLET. 

Demeure* 
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(An  Serviteur  qui  vient  refermer  les  rideaux  du  théâtre.) 
Les  flûtes  maintenant  !  Le  drame  a  peu  d'appas 
Pour  Sa  Majesté!  c'est  qu'elle  ne  l'aime  pas. 

ROSENCRANTZ. 

Mon  cher  seigneur,  un  mot. 

HAMLET. 


Oh  !  monsieur,  tout  un  livre! 

ROSENCRANTZ. 


Le  roi,  monsieur.. 


HAMLET. 

Eh  bien? 

ROSENCRANTZ. 

Nous  venons  de  le  suivr^; 
Il  est  rentré  chez  lui  tout  troublé... 

HAMLET. 

Par  le  vin? 

ROSENCRANTZ. 

Par  la  colère  ! 

HAMLET. 

Alors,  je  m'emploierais  en  vain 
A  guérir  sa  fureur  et  l'accoitrais  peut  être. 
Allez  au  médecin,  c'est  plus  prudent. 

ROSENCRANTZ. 

Cher  maître, 
Tâchez  donc  d'ordonner  un  peu  mieux  vos  discours, 
Qui,  par  brusques  écarts,  nous  échappent  toujours. 

HAMLET. 

Allons,  voyons,  parlez. 

ROSENCRANTZ. 

Votre  mère,  la  reine, 
M'envoie  auprès  de  vous  dans  le  trouble  et  la  peine. 

HAMLET,   cérémonieusement. 
Soyez  le  bienvenu. 

ROSENCRANTZ. 

Mais  trêve  de  façon  ! 
Ce  n'est  pas  le  moment,  prince.  De  la  raison  ! 
Répondez  avec  sens,  et  je  vais  tout  yous  dire; 
Sinon,  excusez* mol,  seigneur,  je  me  retire, 
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11AMLET. 

Monsieur,  je  ne  puis... 

ROSENCRANTZ. 

Quoi? 

HAMLET. 

Répondre  sensément; 
Je  suis  un  insensé  !  Mais,  bien  certainement, 
Je  ferai  de  mon  mieux  et  veux  vous  saiisfaire. 
Vous  dites  donc,  monsieur,  que  la  reine  ma  mère...? 

ROSENCRANTZ. 

De  crainte  et  de  stupeur  a  le  cœur  tout  saisi. 

HAMLET. 

Par  moi  ?  Fils  merveilleux  !  saisir  ma  mère  ainsi! 
Après  celte  stupeur?... 

ROSENCRANTZ. 

La  reine  vous  demande 
Un  moment  d'entretien. 

HAMLET. 

Oh!  ma  mère  commande, 
Bien  qu'elle  soit  ma  mère.  —  Où  m'attend-elle? 

ROSENCRANTZ. 

En  bas, 
Dans  sa  chambre  à  coucher. 

HAMLET. 

Dans  sa  chambre  ?  Oh  !  non  pas  ! 
Car,  là,  l'époux  vivant  viendrait  peut-être  entendre 
Ou  l'époux  mort  troubler  un  entretien  si  tendre. 
Je  vais  attendre  ici  ma  mère.  Est-ce  là  tout? 

ROSENCRANTZ. 

Cher  prince,  vous  m'aimiez  autrefois,  et  beaucoup. 

HAMLET. 

Et  je  vous  aime  encore,  ou  le  diable  m'emporte  ! 

ROSENCRANTZ. 

Eh  bien,  mon  bon  seigneur,  quelle  peine  si  forte 
Von-;  égare  l'esprit  .'  Ah  !  nous  cacher  ?OS  pleurs, 
C'est  vous  ensevelir  vivant  dans  vos  douleurs. 

HAMLET,  apercevant  les  joueurs  île  Mule  qui  traversent  le  théâtre» 

Ah!  les  joueurs  de  flûte  !  Allons,  qu'on  m'en  donne  une. 
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ROSENCRANTZ. 

Monseigneur,  je  m'en  vais,  si  je  vous  importune. 

HAMLET. 

Non  pas! 

(Lui  présentant  la  flûte.) 
Voudriez-vous  me  jouer  de  ceci? 

ROSENCRANTZ. 

Je  ne  puis,  monseigneur. 

HAMLET. 

Je  vous  en  prie,  ainsi  ! 

ROSENCRANTZ. 

Mais  je  ne  puis,  vraiment  ! 

HAMLET. 

Mais  je  vous  en  supplie. 

ROSENCRANTZ. 

Je  ne  sais  pas  jouer  de  la  flûte. 

HAMLET. 

Folie  ! 

Vous  vous  trompez  ! 

ROSENCRANTZ. 

Seigneur  !... 

HAMLET. 

Bouchez  avec  vos  doigts, 
Et  découvrez  ces  trous  et  soufflez  à  ia  fois. 
Les  sons  vont  en  sortir  en  musique  divine. 
Voici  la  flûte,  allez. 

ROSENCRANTZ. 

Vouloir  que  je  devine 
L'art  tout  entier  des  sons  qu'on  ne  m'a  point  appris  ! 

HAMLET. 

Ah  !  je  suis  donc  tombé  bien  bas  dans  vos  mépris  ! 
Quoi!  vous  voulez  jouer  de  moi,  par  Notre-Dame! 
Vous  voulez  pénétrer  les  secrets  de  mon  àme.' 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  prendre  de  leçons 
Pour  tirer  de  mon  cœur  à  votre  gré  des  sons, 
Et  vous  feriez  vibrer  mes  passions,  sans  faute, 
De  leur  ton  le  plus  bas  à  la  clef  la  plus  haute! 
Quand  vous  ne  pouvez  pas  éveiller  sous  vos  doigts 

i3. 
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Le  concert  endormi  dans  le  fond  d'un  hautbois! 
Ah  !  ah  !  vous  pensiez  donc  que,  nie  livrant  sans  lutte, 
On  peut  plus  aisément  m'apprendre  que  la  flûte! 
Allez!  vous  aurez  beau  sur  mon  âme  souffler, 
Instrument  mal  appris,  je  ne  veux  pas  parler  1 
Bonjour,  monsieur. 

(Il  fait  un  mouvement  pour  sortir  et  rencontre  PolomusJ 

SCENE  IV 
Les  Mêmes,  POLONIUS. 

POLON1US. 

Seigneur,  votre  mère  s'informe.,. 

HAMLET,  prenant  Polonius  et  le  conduisant  à  la  fenêtre. 

Voyez  donc  ce  nuage  :  il  a  presque  la  forme 
D'un  chameau,  n'est-ce  pas? 

POLON1U5. 

Par  la  messe,  en  effet! 
Un  chameau  véritable  !  un  chameau  tout  à  fait! 

HAMLET. 

On  jurerait,  d'ici,  qu'on  voit  une  belette. 

POLONIUS. 

Une  belette  !  oui,  la  belette  est  parfaite  I 

IIAMLtT. 

C'est  tout  une  baleine. 

POLONIUS. 

Oh  !  c'est  frappant,  mon  Dieu  ! 
Comme  c'est  la  baleine  ! 

HAMLET. 

Alors,  mon  cher,  adieu. 

(A  Horatio.) 

11  est  dis  courtisans  môme  pour  la  folie! 

(Haut.) 

Ma  mère  peut  venir. 

POLONIUS. 
C'est  juste,  je  m'oublie. 
(11  fait  semblant  de  sortir  et  revient  se  cacher  derrière  la  tapissent.) 
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IIAMLET,  à  Horatio- 
J'attends  ma  mère,  ami. 

(A  Rosencrantz.) 

Voulez-vous  me  laisser? 

(Horaùo  et  Rosencrantz  sortent.) 

SCÈNE  V 

HAMLET,  seul. 

J'attends  !  c'est  simple  à  dire,  et  terrible  à  penser. 

Voici  l'heure  propice  aux  mystères  magiques 

Où,  laissant  leur  sommeil  et  leurs  lits  léthargiques 

Les  morts  quittent  la  tombe  et  les  démons  l'enfer  ; 

Et,  la  pitié  quittant  aussi  mon  cœur  de  fer, 

Je  pourrais  maintenant,  comme  un  spectre  insensible, 

Boire  du  sang  fumant,  oser  quelque  œuvre  horrible 

A  faire  reculer  le  soleil  de  terreur. 

Ma  mère  va  venir,  du  calme  !  Et  toi,  mon  cœur, 

Reste  grand.  Le  courroux  peut  enfler  ma  narine, 

Mais  l'âme  d'un  Néron  n'est  point  dans  ma  poitrine. 

Je  veux  être  inflexible,  et  non  dénaturé. 

Je  montrerai  le  fer,  mais  je  le  retiendrai. 

Jouez  la  comédie,  ô  ma  langue  et  mon  âme  ! 

Mais,  quelque  amer  et  dur  que  s'exhale  mon  blâme, 

Avec  quelque  fureur  que  tonne  mon  discours, 

Que  la  reine,  ô  mon  Dieu!  soit  ma  mère  toujours  ! 

SCÈNE  VI 
HAMLET,  LA  REINE,  POLONIUS,  caché. 

HAMLET. 

Vous  désiriez  me  voir;  que  voulez-vous,  ma  mère? 

LA   REINE. 

Hamlet,  vous  offensez  gravement  votre  père. 

HAMLET. 

Mère  !  vous  offensez  mon  père  gravement. 

LA   HEINE. 

Allons  donc!  c'est  un  fou  qui  me  répond,  vraiment! 
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HAMLET. 

Allez!  c'est  une  impie,  à  coup  sûr,  que  j'écoute  1 

LA    REINE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

HAMLET. 

Plaft-il  ? 

LA    REINE. 

Vous  oubliez  sans  doute 
Qui  je  suis  !  mais  je  vais  envoyer  prés  de  vous 
Quelqu'un  qui  vous  fera  répondre  mieux  que  nous! 

(Elle  fait  un  mouvement  pour  s'éloigner.  Hamlet  lui  barre  le  chemin.) 
HAMLET. 

Restez  !  je  me  souviens,  par  la  croix  !  au  contraire  ! 
N'êtes  vous  point  la  reine  et  la  femme  du  fière 
De  votre  époux;  de  plus,  pour  mon  malheur,  hélas! 
Ma  mère  ?  Répondez. 

(La  retenant  malpré  elle.) 
Vous  ue  bougerez  pas, 
Vous  ne  sortirez  pas,  que  je  n'aie  à  votre  àme 
Offert  un  miroir  sûr  où  vous  pourrez,  madame, 
La  voir  dans  ses  replis  les  plus  secrets. 

LA  RtINE,  appelant,  effrayée. 

A  moi  ! 
Veux-tu  m'assassiner  ?  Au  secours  ! 

POLORID8,   derrière  la  tapisserie. 

Holà  !  quoi  ? 
Au  secours  ! 

HAMLET,  se  retournant  et  tirant  son  épée. 
Qu'est-ce  donc  '  In  rat? 

(Il  donne  de  son  épée  dans  la  tapisserie.) 

Mort  !  je  parie 
Un  ducat  qu'il  est  mort. 

rOLONIDS. 

Je  meurs  ! 
la  UIHE. 

Quelle  furie! 
Qu'as-tu  fait,  oh  !  mon  Dieu 
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HAMLET. 

N'est-ce  donc  pas  le  roi  ? 

LA    REINE. 

Une  action  sanglante* 

HAMLET. 

Oui,  sanglante,  et,  je  croi, 
Presque  cissi  criminelle,  au  fond,  ma  bonne  mère, 
Que  de  tuer  un  roi  pour  épouser  son  frère. 

LA   REINE,    épouvantée. 

Tuer  un  roi  ! 

HAMLET. 

Pardieu  !  c'est  bien  ce  que  j'ai  dit. 

LA    REINE. 

Hélas  ! 

HAMLET,  soulevant  la  tapisserie. 
Polonius!  ah  !  je  suis  bien  maudit! 
Celle  qui  portera  le  poids  de  ma  folie 
Sera  donc  toi  toujours,  Ophélie!  Ophélie!  — 
Pardonnez-moi  ce  meurtre,  ô  Seigneur  !  ô  mon  Dieu  ! 
Et  toi,  pauvre  indiscret,  fou  téméraire,  adieu  ! 
Je  t'ai  pris  pour  plus  grand  que  toi.  Subis  ta  peine. 
De  l'affaire  d'autrui  pourquoi  fis-tu  la  tienne? 

(Il  laisse  retomber  la  tapisserie,  remet  son  épée  au  fourreau  et  revient  près  do 
sa  mère.) 

Asseyez-vous,  madame. 

(La  Reine  se  tord  les  mains  de  désespoir.) 
A  moi  seul  la  rigueur  : 
Ne  tordez  pas  vos  mains,  je  vous  tordrai  le  cœur! 
S'il  y  reste,  du  moins,  quelque  fibre  sensible, 
Si,  tout  bronzé  qu'il  est,  L"ieu  veut  qu'il  soit  possible 
D'y  faire  pénétrer  quelque  bon  sentiment. 

LA   REINE. 

Pour  que  ta  voix  me  parle,  Hamlet,  si  rudement, 
Qu'ai-je  donc  fait  ?  Voyons  ! 

HAMLET. 

Vous  l'ignorez,  madame? 
Ah  !  vous  avez  commis  une  action  infâme  ! 
Une  lâche  aciion  qui  change  en  sa  noirceur 
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Les  vœux  du  mariage  en  serments  de  joueur  ! 

Qui  détache  du  front  de  tout  amour  sincère 

Sa  couronne  de  fleurs,  pour  y  mettre  un  ulcère'. 

Une  action  qui  faille  monde  plein  d'horreur  ! 

Aussi,  voyez,  le  ciel  s'enflamme  de  fureur, 

Et  l'air,  tout  attristé  d'une  action  si  sombre, 

Est,  comme  au  dernier  jour,  chargé  de  brume  et  d'ombre! 

LA   REINE. 

Oh  !  malheur  !  quels  sont  donc  ces  crimes,  répondez, 
Que  vous  voulez  punir  ? 

HAMLET,   se  levant. 

Ah!  vous  le  demandez! 

(Loi  montrant  deux  portraits.) 
Voyez  ces  deux  tableaux,  —  les  portraits  des  deux  frères. 
Voyez  ce  beau  visage  où  tous  les  dons  contraires 
Pour  un  type  idéal  sont  mêlés  par  les  dieux. 
Apollon  a  prêté  ses  longs  cheveux  soyeux, 
Jupiter  son  beau  front,  Mars  son  œil  qui  menace; 
Dans  ce  noble  maintien  .Mercure  a  mis  sa  grâce, 
Quand  aux  cimes  des  monts  glisse  son  vol  si  doux! 
Or,  cet  homme  parfait,  il  était  votre  époux! 

(Montrant  le  second  portrait.) 
Cet  autre  est  votre  époux!  C'est  l'épi,  dans  la  gerbe, 
Par  la  nielle  gâté,  galant  l'épi  superbe. 
Vous  n'aviez  donc  pas  d'yeux,  que  vous  avez  quitté 
Pour  le  fangeux  marais  le  sommet  enchante  ? 
Ah  !  vous  n'aviez  pas  d'yeux  !  et  voire  aveugle  rage 
N'était  pas  de  l'amour;  car  enfin,  à  voire  âge, 
L'ardeur  du  sang  se  calme  et  cède  à  la  raison  ! 
Mais  la  raison  peut-elle,  en  aucune  façon, 
Conseiller  de  tomber  de  cet  homme  à  cet  autre  ? 
Vous  vivez,  votre  pouls  bat  ainsi  que  le  nôtre  ! 
Donc,  vous  devez  sentir;  mais  votre  sentiment 
Était  paralysé,  madame,  assurément  ! 
Est-il  transport  si  sourd,  si  stupide  inconstance, 
Que  ne  frappe  d'abord  une  telle  distance? 
Quel  démon  vous  trompait  et  vous  cachait  les  deux? 
I.' sa  y  ux  sans  le  toucher,  le  toucher  sans  les  yeux, 
L'oreille  sans  les  mains,  l'odorat  sans  l'ouïe, 
Tout  sens,  même  altéré,  de  l'erreur  inouïe 
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Averti  sur-le-champ,  ne  s'y  fût  pas  mépris. 
Honte!  ne  sais-tu  plus  rougir  sous  le  mépris? 
0  bûchers  de  l'enfer  !  si  vos  feux  éphémères 
Montent  brûter  ainsi  les  veines  de  nos  mères, 
Aux  cœurs  de  leurs  enfants  la  vertu,  par  lambeau, 
Se  fondra,  cire  ardente,  à  son  propre  flambeau  ; 
La  jeune  passion  ne  sera  plus  honteuse, 
La  raison  aux  désirs  sert  bien  d'entremetteuse  ! 

LA   REINE. 

Hamlet,  tais-toi  !  tu  fais  que  mon  regard  profond 
Se  tourne  vers  mon  âme,  et  que  j'y  vois  au  fond 
Des  taches  de  péché  noires  et  gangrenées 
Que  n'effaceraient  pas  des  centaines  d'années  ! 

HÀMLBT. 

Et  le  tout  pour  chercher  des  plaisirs  monstrueux 
Dans  l'impure  sueur  d'un  lit  incestueux!  — 
Qu'est-ce  que  votre  époux  ?  Un  valet  misérable, 
L'exécrable  Caïn  d'un  Abel  adorable! 
Un  roi  de  carnaval,  qui  filouta  la  loi 
Et  le  pouvoir  !  Un  jour,  la  couronne  de  roi 
Se  trouve  sous  sa  main,  le  traître  la  décroche 
Et,  larron  sans  pudeur,  la  fourre  dans  sa  poche  î 

LÀ   REINE. 

Assez  !  assez  ! 

HAMLET. 

•  Un  roi  de  pièces  et  haillons  ! 

(Le  Fantôme  apparaît,  visible  pour  Hamlet  seul.) 
Sauvez-moi  !  cachez-moi  !  célestes  légions  ! 
C'est  lui! 

LA   REINE. 

Qui,  lui? 

HAMLET,  au  Fantôme. 
Voyons,  que  voulez-vous,  chère  ombre  ? 

LA   REINE. 

Mon  fils  est  fou  !  malheur  ! 

HAMLET. 

Oui,  mes  lenteurs  sans  nombre 
Vous  irritent;  le  temps  passe,  l'émotion 
S'éteint  !  je  remets  trop  la  sinistre  action 
Que  vous  m'avez  prescrite?  Est-ce  cela,  mon  père? 
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LE    FANTÔME. 

Oui.  Souviens-toi.  Tu  vas  le  souvenir,  j'espère! 
Je  viens  pour  réveiller  la  volonté  qui  dort. 
Mais  vois  ta  mère,  Hamlet,  tremblante  de  remord. 
Oh  !  mets-toi  donc  entre  elle  et  sa  terreur  de  femme  ! 
Car  l'amour  de  ma  vie  anime  encor  mon  àme. 
Parle-lui,  cher  Hamlet. 

HAMLET,  à  la  Reine. 
Madame,  qu'avez-vous  ? 

LA    REINE. 

Oh  !  je  vous  le  demande  à  vous-même,  à  genoux, 
D'un  avide  regard  pourquoi  sonder  l'espace? 
Pourquoi  parler,  répondre  à  la  brise  qui  passe? 
Ton  àme  par  tes  yeux  hagards  semble  jaillir, 
Et,  soldats  endormis  qu'un  cri  fait  tressaillir, 
Tes  cheveux,  frissonnant  d'un  souffle  de  tempête, 
Se  dressent  animés  et  vivants  sur  ta  tête!  — 
Bien-aimé,  verse  au  feu  bouillant  de  ton  courroux 
La  froide  patience.  —  Oh!  que  regardez-vous? 

HAMLET. 

Lui!  lui!  C'est  effrayant  !  voyrz  comme  il  est  pâle! 
Son  aspect  douloureux  sur  sa  cause  fatale 
Ferait  pleurer  le  marbre. 

(Au  Fantôme.) 
Oh  !  ne  regarde  pas  ! 
La  plainte  de  tes  yeux  affaiblirait  mon  bras, 
Et,  le  corps  défaillant,  l'âme  pleine  d'alarmes, 
Peut-être,  au  lieu  de  sang,  je  verserais  des  larmes. 

LA    HEINE. 

Mais  à  qui  parlez-vous  ? 

HAMLET. 

Là,  ne  voyez-vous  rien  ? 

LA    It  i:  INF. 

Non!  les  objets  présents,  pourtant,  je  les  vois  bien! 

HAMLET,   suivant  le  Fantôme,  qui  traverse  le  théâtre. 

Et  n'entendez-vous  rien? 

LA    REINE. 

Non,  rien  que  la  parole. 


HAMLET  2: 

HAMLET. 

Mais  regardez  donc  là!  Voyez,  trisle,  il  s'envole! 
C'est  mon  père. 

LA  REINE. 

Ah! 

HAMLET. 

Vêtu  comme  de  son  vivant  ! 
Sous  le  portail  :  tenez  !  encor  !  Plus  rien  :  du  vent  ! 

LA   REINE. 

Imaginations  que  la  fièvre  t'inspire  ! 
Fantômes  imposteurs  qu'évoque  le  délire  ! 

HAMLET. 

Le  délire,  madame?  Ah  !  que  votre  terreur 

N'aille  pas  s'abuser  de  celte  douce  erreur 

Que  mon  délire  parle  !  oh  !  non,  c'est  votre  crime  ! 

Gardez  que  ce  vain  baume,  ô  mère,  n'envenime 

Votre  mal  qu'au  dehors  il  cicatriserait 

Tandis  que  la  gangrène  en  dedans  vous  mordrait. 

LA    REINE. 

Tu  déchires  mon  cœur  ! 

HAMLET. 

Jetez  en  donc  la  fange, 
Et  n'en  gardez  que  l'or  !  Plus  de  démon  dans  l'ange  î 
Dès  cette  nuit,  fuyez  votre  époux,  —  votre  affront! 
La  vertu  manque  au  cœur,  qu'on  l'ait  du  moins  au  frontl 
Sur  et-,  madame,  adieu  !  Quand  vous  serez  bénie, 
Vous  pourrez  me  bénir. 

Montrant  Polonius.) 
Pour  ce  pauvre  génie, 
Je  sens  là  des  remords...  Mais  le  ciel  aujourd'hui 
A  voulu  nous  punir,  lui  par  moi,  moi  par  lui: 
Car  je  suis  du  grand  juge  instrument  et  virtime. 
—  Je  me  charge  du  corps,  et  répondrai  du  crime. 
Et  vous,  madame,  vous,  de  ce  soir  à  demain. 
Pour  un  autre  priez...  La  mort  est  en  chemin! 
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ACTE  QUATRIÈME 

SIXIÈME    PARTIE 
La  décoration  du  deuxième  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  ROI,   méditant;  plus  tard,  HAMLET. 
LE    ROI. 

Polonais  tue!...  Pourtant  qn'avait-il  fait? 

Cette  mort  me  rappelle  encore  mon  forfait, 

Mon  horrible  forfait!  vapeur  noire,  empestée, 

Qui  moule  jusqu'au  ciel!  Ma  vie  ensanglantée, 

Sous  l'anatlu  me  ancien  du  premier  meurtrier 

Sanglote  et  se  débat...  Si  je  pouvais  prier  !... 

Non  !  mon  crime  est  trop  lourd,  mon  âme  trop  débile! 

Comme  entre  deux  devoirs,  je  m'arrête  immobile  : 

Par  lequel  commencer?  Et  rien  n'est  accompli. 

—  Mais  quoi  !  l'homme  a  le  crime,  et  le  seigneur  l'oubli. 
Ma  main  du  sang  d'Abel  serait  encor  plus  noire, 

Que  le  pardon  divin,  rosée  expiatoire, 
Lui  rendrait  la  blancheur  de  la  neige  des  champs. 
Quand  Dieu  serait-il  bon  si  nous  n'étions  méchants? 
Qu'est-ce  que  la  prière?  Du  appui  dans  la  lutte, 
Qui  soutient  au  combat,  relève  après  la  chute. 
Relevons  donc  ensemble  et  mou  GOSUr  et  mes  yeux. 

—  Oui,  mais  avec  quels  mois  vais-je  parler  aux  cieux? 

«  Pardonnez-moi  mon  meurtre  llfreUl  !  »  C'est  impossible! 

J'ai  dans  mes  mains  le  prix  de  ce  meurtre  terrible, 

Cette  femme,  ie  sceptre,  et  la  grandeur  des  rois. 

Quoi!  jouir  du  pardon  et  du  crime  I  la  fois? 

Folie!  au  poids  de  l'or,  en  ce  monde,  le  crime 

Achète  la  justice,  et  le  j.ige  a  la  prime 

Des  profits  du  coupable.  Oui;  mais  payez  donc  ITicu  ! 

Quand  la  vérité  parle,  osez  mentir  un  peu! 

Lorsque  vos  actions  vous  regardent  en  face, 
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Essayez  de  nier.  Non!  il  faut  crier  grâce! 
Suis-jedonc  dans  l'abîme  enfoncé  trop  avant? 
Anges  du  ciel,  voyez,  je  suis  encor  vivant! 
Essayez  !  sauvez-moi!  Fléchis,  genou  rebelle  ! 
Cœur  aux  fibres  d'acier,  sois  plus  tendre  et  plus  frète 
Que  le  cœur  palpitant  d'un  enfant  nouveau-né! 
Et  tout  peut  aller  bien. 

(II  s'agenouille  au  prie-Dieu.  Entre  Haralet.) 

HAMLET,  apercevant  le  Roi,  —  avec  plus  de  terreur  que  de  joie. 
Quel  moment  m'est  donné! 
Il  prie,  et  je  dois  tout  accomplir  ! 

(Longue  lutte  intérieure.  II  tire  à  demi  son  épée,  qu'il  laisse  retomber  au 
fourreau  pour  essuyer  de  sa  main  la  sueur  froide  de  son  front;  puis  il  tire 
enfin  brusquement  son  épée  et  s'appuie  dessus  chancelant,  fait  deux  pas 
rers  le  Roi,  puis  s'arrête,  fait  encore  un  pas  et  s'arrête  encore,  illuminé  par 
une  réflexion  soudaine.) 

Mais,  j'y  pense  ! 
Il  irait  droit  au  ciel;  et  je  le  récompense 
Au  lieu  de  le  punir.  Voyons  !  un  scélérat 
Assassine  mon  père,  et  moi,  moi,  fils  ingrat  I 
J'envoie  au  sein  de  Dieu  le  maudit.  Ma  vengeance 
Est  alors  amitié,  ma  colère  indulgence. 
Mon  père  est  mort  sans  prêtre;  un  grave  jugement 
Pèse  à  présent  sur  lui  :  serait-ce  un  châtiment 
Pour  son  lâche  assassin,  que  d'immoler  l'infâme 
Quand,  prêt  pour  le  voyage,  il  épure  son  âme?... 

—  Non,  non,  rentre  au  fourreau,  mon  épée,  et  tous  deux 
Attendons,  pour  frapper  un  coup  moins  hasardeux. 

Et,  quand  nous  le  verrons  dans  un  accès  de  rage, 
Ivre,  au  jeu,  répandant  le  blasphème  et  l'outrage; 
Quand  il  sera  coupable,  et  non  pas  repentant, 
Alors  qu'il  commettra  quelque  crime  éclatant 
Qui  lui  ferme  a  jamais  le  chemin  de  la  grâce... 
Frappons!  frappons  !  afin  que  son  talon  menace 
Les  cieux,  quand  le  damné,  que  son  ange  aura  fui, 
Tombera  dans  l'enfer  moins  noir  encor  que  lui. 

—  Allons  errer  encor.  Toi,  ta  prière  impie 
Retarde  peu  ta  mort  que  le  démon  épie  ! 

(Il  lOTt.) 
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LE  ROI,  se  releTant. 
f.^i  mots  montent  dans  l'air;  la  pensée  est  on  bas... 
lit  les  mots  sans  pensée  à  Dieu  n'arrivent  pas. 

SCÈNE  II 
LE  ROI,  LA  REINE,  pni»  MARCELLIS. 

LA  REINE,  entrant  troublée. 
Sire,  l'avez-vous  vu  ;J 

LE    ROI. 

Qui? 

LA    REINE. 

Dans  le  moment  même, 
Mon  fils  était  ici. 

LE   ROI,  effrayé. 
Pour  quel  dessein  extrême? 

LA   i.l.lM  . 

Dieu  seul  le  sait!  Hamlet,  depuis  hier  au  soir 
Que  ce  meurtre  fatal  pèse  à  son  désespoir, 
.Se  cache.  Iloratio  cherche  en  vain  à  le  joindre. 
On  l'a  revu,  —  le  jour  ne  faisait  que  de  poindre, 
Sur  le  bord  de  la  mer,  puis,  j  endant  le  convoi, 
Près  de  l'église.  Et  là,  dans  l'instant,  devant  moi, 
C'est  bien  lui  qui  passait,  muet,  rapide  et  sombre. 
J'ai  voulu  l'appeler,  il  s'est  enfui  dans  l'ombre. 
Ah!  protégez-le,  sire! 

LE    ROI. 

Oui,  mais  veillons  sur  lui. 
Hier,  si  j'eusse  été  là,  j'étais  mort.  Aujourd'hui, 
Hamlet  met  en  péril  ma  couronne  et  ma  vie. 
Son  crime,  c'CBl  à  nous  que  l'impute  l'envie; 
Et  Laërlc,  en  tous  lieux,  va  criant  contre  moi. 

LA    REINE. 

Mon  fils! 

LE    ROI. 

Rassurez-vous  cependant. 

'  (A  Marcellus,  qni  entra.) 
Ah!  c'est  toi, 
MarcelUts;  que  veux-tu? 
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MARCELLUS. 

C'est  la  pauvre  Opbélie, 
Sire,  qui  veut  entrer. 

LE   ROI. 

Qu'elle  entre. 
MARCELLUS,  après  une  fausse  sortie. 

Mais  j'oublie... 
Son  père  et  son  amour  en  un  seul  jour  perdus 
Ont  sans  doute  troublé  ses  esprits  éperdus  : 
Nous  cherchons  vainement  un  sens  à  sa  parole, 
Et  ses  yeux  égarés... 

LA   REINE. 

Malheur!  elle  aussi,  folle! 

LE   ROI. 

Mais  de  quoi  parle- t-elle  ? 

MARCELLUS. 

Oh  !  de  son  père  mort, 
Des  hommes  tous  méchants,  —  plus  méchants  que  le  sort. 
Elle  frappe  son  cœur,  sanglote,  puis  s'irrite, 
Dit  sérieusement  des  paroles  sans  suite, 
Tient  d'étranges  discours,  qui  pourtant  font  rêver 
Et  qu'avec  la  pensée  on  tache  d'achever. 
Ses  gestes,  ses  regards  prêtent  à  ses  mots  vagues 
Le  sens  mystérieux  du  nuage  et  des  vagues. 
Ou  sent  vivre  et  penser  son  rêve  ténébreux, 
Car  on  le  sent  souii'rir,  —  souffrir  d'un  mal  affreux. 

LE    ROI. 

Amenez-la-nous  donc.  —  Ses  paroles  obscures 
Feraient  faire  aux  méchants  d'horribles  conjectures. 

(Marcellus  sort  et  rentre  immédiatement  avec  Ophélie.) 

SCÈNE  III 
LE  ROI,  LA  REINE,  OPHÉLIE,  MARCELLUS. 

OPHÉLIE,  entrant,  les  cheveux  et  les  vêtements  en  désordre. 
La  belle  majesté  du  Danemark?... 

LA  REINE. 

Eh  bien, 
Qu'avez-vous,  chère  enfant? 


238      THEATRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMA8 

(iiMiKi.it:,   chantant. 
L'amour  sincère,  à  quels  gages 
Le  reconnaîtrai-je  donc? 
A-t-il  sandales,  bourdon, 
Et  chapeau  de  coquillages? 

LA   REINE. 

Mais  elle  ne  dit  rien, 

Hélas  I  voire  chanson  ! 

OPHÉLIE. 

Comment  !  je  vous  supplie, 
Ecoutez  : 

Mort  en  sa  jeune  saison, 
On  l'a  mis  au  cimetière  : 
A  sa  tête  est  une  pierre, 
A  ses  pieds  un  vert  gazon. 

Oh!  oh!  Dieu! 

LA   REINE. 

Voyons,  chère  Ophélie! 

OPHÉLIE. 

Ecoutez,  écoutez: 

Son  linceul  blanc  comme  neige 
Était  parsemé  de  (leurs, 
Qu'arrosaient  avec  des  pleurs 
Les  vrais  amants  du  cortège. 

LE    ROI. 

Qu'est-ce  donc  que  ceci  ? 

(A  Ophélie.) 

Comment  vous  trouvez- vous,  madame? 

OPHÉLIE. 

Bien,  merci! 
Que  le  seigneur  vous  garde  !  On  dit  que  la  chouette 
Ëtaii  fille,  autrefois,  d'un  boulanger.  Pauvrette  ! 
Bêlas!  je  reconnais  aujourd'hui  mon  chemin; 
Hais  qui  pourra  me  dire  où  je  serai  demain? 
Pauvre,  pauvre  vieillard! 

LA    REINE. 

Elle  pense  à  son  père» 


HAMLET 
OPHÉLIE. 

Nous  n'allons  plus  parler  de  tout  cela,  j'espère! 
Le  sens  caché?  Mon  Dieu  !  je  vais  vous  l'aplanir  ! 

Voici  le  matin 
De  Saint-Valentin, 
Et  je  viens,  mutine, 
Vous  dire  bonjour, 
Pour  être  en  ce  jour 
Votre  Valentiuel 
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Pauvre  enfant 


Là   REINE. 
OPHÉLIE. 

Encore  un,  et  puis  je  vais  finir? 


«  Bel  ange  adore', 
Je  t'épouserai,  » 
Disiez-vous  naguère. 
Oui,  mais,  entre  nous, 
L'amant  à  l'époux 
Fait  trop  peur,  ma  chère. 
(Un  Officier  entre  et  remet  une  dépêche  an  Roi.) 
LE    ROI,  lisant  la  dépêche. 

Une  émeute!...  Oh!  que  faire? 

OPHÉLIE. 

Attendez:  tout  à  l'heure 
Cela  s'arrangera.  —  Mais,  malgré  moi,  je  pleure, 
En  songeant  qu'ils  l'ont  mis  en  terre,  tout  transi  ! 
Mon  frère  le  saura,  c'est  trop  juste.  —  Merci  ! 
Ma  voiture?  —  Bonsoir.  —  Bonsoir,  ma  chère  dame! 

(Elle  sort  en  fredonnant.) 
LA  REINE,   à  Marcellus. 

Surveillez-la  de  près,  en  grâce,  la  pauvre  âme  ! 

(Sort  Ophélie,  suivie  de  Marcellus.) 

SCÈNE  IV 
LE  ROI,  LA  REINE,  puis  MARCELLUS. 

LE    ROI. 

Elle  a  perdu  son  père,  et  c'est  l'alfreux  poison 
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D'une  amèrc  douleur  qui  lui  prend  la  raison. 

ftertrude,  les  malheurs  marchent  toujours  par  troupe, 

Polonius  tue,  le  peuple  qui  se  groupe 

Autour  des  malveillants,  et  murmure  tout  bas, 

Votre  fils  r mi i  se  cache  et  qu'on  ne  trouve  pas, 

Ophélie  insensée  et  dont  l'âme  abattue 

Ne  laisse  en  s'égaranl  qu'une  belle  statue... 

Enfin,  pour  dernier  coup  qui  les  égale  tous, 

Laërte,  furieux,  révolté  contre  nous, 

—  Ce  billet  me  l'apprend,  —  et  que  la  calomnie 

A  sans  peine  excité  son  turbulent  génie... 

Un  seul  de  ces  fléaux  pourrait  donner  la  mort. 

Et  tous  vont  nous  briser  sous  leur  commun  effort  ! 

(Rumeurs  au  dehors.) 
LA   REINE. 

Mon  Dieu  !  quel  est  ce  bruit? 

LE    ROI. 

Hol.i  !  quelqu'un!  nies  gardes! 
Qu'on  défende  la  porte  !  Allons  1  les  hallebardes  ! 

MARCELLUS,  entrant  précipitamment. 

Oh  !  fuyez,  monseigneur!  l'Océan  courroucé 

N'engloutit  pas  ses  bords  d'un  flot  plus  insensé, 

Que  le  jeune  Laërte,  en  sa  fureur  rebelle, 

Ne  renverse  là- bas  votre  garde  fidèle. 

La  foule  voit  en  lui  déjà  son  souverain. 

Le  monde  est  ne  d'hier;  plus  de  lois,  plus  de  frein, 

D'histoire,  de  passé.  La  populace  crie  : 

«  Prenons  pour  roi  Laërte!  »  et,  dans  leur  barbarie, 

Tous,  jetant  leurs  bonnets,  d'applaudir  sans  effroi, 

Et  de  vociférer  :  «  Vive  Laërte  roi  !  » 

(Cris  plos  rapprochés.) 
LE    ROI. 

Danois  ingrats!  voyez  coin  m  ^  leur  meute  aboie, 
Dans  un  joyeux  élan,  sur  une  fausse  voie! 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  LAERTE,  Peitlb. 

LAERTE,  l'épée  à  la  main. 
Le  voilà  donc,  ce  roi  ! 

(Au  Peuple.) 

Restez  en  dehors,  tous  ! 

LE    PEUPLE. 

Non,  entrons! 

LAERTE. 

Mes  amis,  de  grâce,  laissez-nous! 

LE    PEUPLE. 

Faisons  comme  il  le  dit! 

LAERTE. 

Merci  !  gardez  les  portes  ! 
(An  Roi.) 

Infâme  roi  !  rends-moi  mon  père  ! 

LA   REINE. 

Oh  !  tu  l'emportes, 
Bon  Laërtel  Du  calme,  allons  ! 

LAERTE. 

Du  calme?  Eh  quoi  ! 
Une  goutte  de  sang  qui  serait  calme  en  moi 
M'appellerait  hâtard  et  flétrirait  ma  mère  ! 

LE    ROI. 

Tu  regretteras  l'heure  où  ta  révolte  amère 
Contre  ton  souverain  se  dresse  impudemment. 

LA  REISE. 

Mon  Dieu  ! 

LE  ROI,  à  la  Reine. 
Ne  craignez  rien  !  un  divin  sacrement 
Marque  les  rois  au  front,  et  sait  forcer  le  traître 
A  détourner  les  yeux  en  offensant  son  maître. 
Laërte,  d'où  te  vient  ce  furieux  transport  ? 
(A  la  Reine.) 

Laissez  faire  ! 

xi.  " 
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LAERTE. 

Je  veux,  moi,  mon  père  ! 

LE    ROI. 

Il  est  mort. 

LA   REINE. 

Mais  ce  n'est  pas  le  roi... 

LE   ROI,   à  la   Reine. 

Paix!  qu'il  parle,  s'il  l'ose  ! 

LAERTE. 

Mais  comment  est-il  mort  ?  croit-on  que  rien  m'impose  ? 

Au  diable  les  serments  et  la  fidélité  ! 

Aux  enfers  le  devoir,  la  foi,  la  loyauté! 

Le  dernier  jour,  ce  monde  et  l'autre,  peu  m'importe  1 

Que  je  venge  mon  père,  et  que  Satan  m'emporte! 

LA    REINE. 

Qui  pourrait  arrêter  ce  délire  pervers? 

LAERTE. 

Ma  seule  volonté,  mais  non  pas  l'univers! 

LE    ROI. 

Parce  que  vous  voulez,  Laèïle,  en  votre  rage, 
Punir  un  meurtrier,  faut-il,  comme  l'orage, 
Balayer  devant  vous,  fils  pieux  à  demi. 
Innocent  et  coupable,  ami  comme  ennemi? 

LAERTE. 

Rien  que  ses  ennemis! 

LE    ROI. 

Voulez-vous  les  connaître, 
Laërte  ? 

LAERTE. 

A  ses  amis,  tout  mon  sang,  tout  mon  être  1 

LE    ROI. 

Eb  bien,  donc,  ses  amis,  c'est  la  reine,  c'est  moi. 
Et  son  seul  ennemi,  —  c'était  Bamlel  ! 

LAERTE. 

Eh  quoi! 
Est-il  possible?  Hamlet,  l'aaitsttl  Afl  ^°11  P*Wl 

LE    ROI. 

Pourquoi  se  cacbe-t-il  ?  Demandez  a  sa  mère  ! 
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LA.   REINE. 

Hélas!  hélas!  c'est  vrai.  Mais  il  est  insensé! 
Vous  le  savez,  monsieur. 

LAERTE. 

Moi,  tout  ce  que  je  sai, 
C'est  que  mon  père  est  mort,  c'est  qu'une  main  fatale 
Trancha... 

(Apercevant  Ophélie,  qui  entre.) 

Ma  sœur  !  ma  sœur  !  Mon  Dieu  !  comme  elle  est  pâle  ! 
SCÈNE  VI 

LES    MlIJES,    OPHÉLIE,    bizarrement   coiffée    de  fleurs  et  de  pailles 
entrelacées. 

OPHELIE,  à  son  frère,  sans  le  reconnaître. 
Bonjour,  prince. 

LAERTE. 

Elle  est  folle  !  —  0  mes  pleurs  enflammés, 
Dévorez  le  regard  dans  mes  yeux  consumés! 
Oh  !  va,  je  leur  ferai  payer  cher  ta  folie, 
Ma  sœur,  rose  de  mai!  bonne  et  tendre  Ophélie! 
Mon  Dieu  !  vous  laissez  donc  s'éteindre  au  même  vent 
Le  souffle  du  vieillard  et  l'esprit  de  l'enfant  ! 
L'àme  qu'un  amour  pur  exalte  d'heure  en  heure 
Laisse  à  l'objet  aimé  sa  moitié  la  meilleure. 

OPHÉLIE,  chantant. 
On  l'enterra  sans  voiler  son  front  pâle! 

Hélas!  hélas!  trois  fois  hélas! 
Et  tous  les  cœurs  pleurent  sa  mort  fatale... 

Adieu,  mon  tourtereau  ! 

LAERTE. 

Non,  toirte  ta  raison 
Ne  m'animerait  pas  contre  la  trahison 
Autant  que  ce  délire  ! 

OPHÉLIE. 

Eh!  chantons I  on  commence. 
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En  bas!  qu'on  le  porte  en  bas! 
Hélas!  helas!  Irois  fois  hélas  1 

Un  refrain  bien  trouvé,  certes  !  c'est  la  romance 
Du  méchant  intendant  qui,  sans  pitié,  vola 
La  fille  de  son  maître. 

LAERTE. 

Oh  !  oui,  tous  ces  riens-là 
L;n  disent  cent  fois  plus  que  de-  choses  sensées  ! 

OPHLLlE.   distribuant  ses  fleurs. 

Pense  à  moi,  donx  ami  !  Tiens,  voici  des  pensées! 
Et  puis  du  romarin,  la  fleur  du  souvenir! 
Séparée,  son  parfum  saura  nous  réunir! 

LAERTE. 

Son  cœur  rappelle  encor  sa  raison  disparue. 

OPHÉLIE   a  la  Reine. 

Partageons  entre  nous,  madame,  cette  rue  : 

Pour  vous  herbe  de  grâce,  herbe  de  pleurs  pour  moi! 

Voici  de  l'ancolie  et  du  fenouil,  je  croi, 

Et  puis  encor,  tenez,  de  blanches  pâquerettes. 

Je  voulais  vous  donner  aussi  des  violettes, 

Mais  toutes  ont  péri  tristement,  tristement, 

Lorsque  mon  père  est  mort,  —  mort,  dit-on,  saintement! 

(Elle  chante  à  genoux.) 
Le  bon  pelit  Robin, 
fl  fait  toute  ma  joie! 

LAERTE. 

Tristesse,  passion,  rêverie,  enfer  même, 

Tout  en  elle  devient  grâce  et  charme  suprême  ! 

ornÉLiE. 
Ses  cheveux  blancs  comme  la  neige 
Égalaient  en  douceur  le  linl 

J'ai  vu  le  noir  cortège. 

Helas!  que  Dieu  protège 
Le  mort  et  l'enfant  orphelin! 

Ainsi  que  tout  chrétien,  —  c'est  là  mon  dernier  vœu 
Le  ciel  soit  avec  vous! 

(Elle  sort;  sur  un  signe  du  Roi,  la  Reine  la  suit. 
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SCÈNE  VII 
LE  ROI,  LAERTE. 

UERTE. 

Vous  le  voyez,  mon  Dieu  ! 
Il  faut  que  je  la  venge!  et  cet  Hamlet  se  cache! 
Où  trouver  l'assassin,  le  meurtrier,  le  lâche? 
La  moitié  de  mes  jours  pour  l'avoir  là  vivant  ! 

LE    ROI. 

Ah  !  que  ne  veniez-vous  une  heure  auparavant! 

LAERTE. 

Un  tel  crime  ne  peut,  pour  nous  et  pour  vous-même, 
Demeurer  impuni,  pourtant  ! 

LE   ROI. 

Sa  mère  l'aime 
Et  ne  vit  qu'en  son  fils  !  et  je  ne  sais  pourquoi, 
Mais,  malheur  ou  vertu,  je  vis  en  elle,  moi! 
L'étoile  ne  se  meut  qu'en  sa  sphère,  et  mon  âme 
Ne  respire,  ne  sent,  ne  vit  qu'en  cette  femme! 
Puis  le  peuple  eut  toujours  Hamlet  pour  favori, 
Et  ne  veut  pas  qu'on  touche  à  son  prince  chéri. 
11  changerait  ses  fers  en  guirlandes  de  fête, 
Et  ma  flèche,  impuissante  au  vpnl  de  la  tempête, 
A  mon  but  de  vengeance  au  lieu  d'aller  toucher, 
Retournerait  vers  l'arc  et  percerait  l'archer. 

LAERTE. 

Mais  moi,  mon  père  est  mort!  mais  moi,  ma  sœur  est  folle! 
Ma  sœur  qui,  dès  ce  monde,  avait  une  auréole! 

LE  ROI. 

Laërte,  un  bon  conseil,  qui,  si  tu  le  suivais... 

LAERTE. 

Vous  n'allez  pas,  au  moins,  me  conseiller  la  paix? 

LE    ROI. 

Non,  sois  tranquille  !  guerre  ! 

LAERTE. 

Oh  !  oui,  guerre  mortelle! 
14. 
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LE  ROI. 
Si  je  trouve  un  moyen...  —  Ta  vengeance  est  fidèle, 
N'est-ce  pas?  et  ne  craint  ni  délai  ni  relard  !  — 
Si  je  trouve  un  moyen  de  frapper  sans  hasard?... 

LAERTE. 

Oh  !  dites  1 

LE    ROI. 

D'amener  sous  tes  coups  la  victime, 
Sans  que  nul  dans  sa  mort  puisse  trouver  un  crime. 

LAERTE. 

Soyez  la  tête  !  allez!  mais  que  je  sois  le  hras, 
Que  je  sois  le  poignard  ! 

LE    ROI. 

Eli  bien,  tu  le  seras! 

—  Laërte!  on  vous  vantait,  pendant  votre  voyage, 
En  présence  d'Hamlet,  d'un  talent  de  votre  âge 
Où  l'on  vous  disait  maître,  et  ce  mince  agrément 
A  rendu  plus  jaloux  le  prince,  assurément, 

Que  tous  vos  autres  dons,  tant  la  jeunesse  est  folle  ! 

LAERTE. 

Ce  talent,  quel  est-il? 

LE    ROI. 

Rien  qu'un  ruban  frivole 
Au  chapeau  d'un  jeune  homme,  cl  qui  lui  sied  pourtant  ! 
Que  notre  habit  soit  sombre  cl  le  vôtre  éclatant  ! 
Nous  portons  le  cilice,  et  vous  portez  la  soie, 
Vous,  l'espérance,  et  nous,  le  deuil  de  notre  joie.  — 
Nous  avions  un  seigneur  normand,  le  dernier  mois; 
Comment  le  nommait-on  déjà?  Lamond,  je  crois. 
Sa  mémoire  de  vous  était  tout  o,     .;1.  ,■  -, 
Mais,  surtout,  il  vantait  votre  adresse  à  l'épée. 
Vous  feriez  un  assaut  merveilleux  entre  tous, 
S'il  s'olfrait  un  rival  un  peu  digne  de  vous, 
Assurait-il.  Mais  bah  !  les  escrimeurs  de  France, 
Devant  vous,  sur-le-cliamp,  perdant  toute  assurance, 
N'avaient  plus  ni  sang-froid,  ni  ruse,  ni  coup  d'œil  ! 
Et,  là-dessus,  Hamlct,  dans  son  jalpux  orgueil, 
N'eut  plus,  de  ce  moment,  de  souhaits  et  d'alarmes 
Que  sur  votre,  retour,  pour  faire  un  assaut  d'aï 

—  Eh  bien,  Laërte?... 
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LAERTE. 

Eh  bien? 
LE  ROI,  brusquement,  après  une  pause. 

Aimiez-vous  tendrement 
Votre  père,  voyons  !  ou  votre  accablement 
Est-il  joué? 

LAERTE. 

Joué!  Vous  raillez,  je  l'espère! 

LE    ROI. 

Que  feriez-vous  donc  bien  pour  venger  votre  père? 

LAERTE. 

Ce  que  je  ferais? 

Oui. 


LE    ROI. 


LAERTE. 

J'irais,  du  coup  mortel, 
Percer  son  assassin,  —  fut-ce  au  pied  de  l'autel  ! 

LE    ROI. 

Bien  !  le  lieu  saint  convient  au  meurtre  expiatoire! 

—  Mais,  tenez,  cher  ami,  si  vous  voulez  m'en  croire, 

Laissez-moi  tout  mener,  à  compter  d'aujourd'hui. 

Quand  Hamlet  reviendra,  nous  ferons,  devant  lui, 

Vanter  voire  talent,  et  rappeler  l'estime 

Où  vous  tient  ce  Français  à  l'endroit  de  l'escrime. 

Nous  amènerons  bien  un  assaut,  des  paris  ! 

Hamlet,  jeune,  pour  qui  la  vie  a  [  e  i  de  prix, 

Généreux,  confiant,  ne  va  pas  prendre  garde 

Au  fleuret  qu'on  lui  donne,  et  l'on  peut,  par  mégarde, 

Vous  présenter,  à  vous,  un  fer  non  émousse... 

Alors,  vous  comprenez?  un  coup  bien  adressé, 

Et  vous  êtes  payé  du  sang  de  votre  père! 

Qu'en  dites-vous? 

LAERTE. 

Je  dis  :  Je  suis  prêt  à  tout  faire  ! 

LE    ROI. 

Bien  !  —  Je  sais  un  poison,  pour  plus  de  sûreté, 
Où  l'on  pourra  tremper  ce  fer  démoucheté; 
Et  l'étrange  vertu  de  la  liqueur  est  t<lle, 
Qu'une  simple  piqûre  est  la  mort  avec  elle. 
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LAERTE. 

Tout  est  bon  à  ma  rage  ! 

LE    ROI. 

11  faudrait  agencer 
Quelque  arriére-projet  qui  viendrait  remplacer 
Notre  premier  essai,  s'il  nous  manquait  en  route. 

(Réfléchissant.) 
Un  moment  !  attendez  !  oui,  c'est  cela  î  sans  doute  ! 
Ou  engage  sur  vous  des  paris  importants... 
J'y  suis!  Quand  vous  serez  échauffés,  haletants, 
L:t  poussez-le-moi  ferme!  Hamlel,  la  cliose  est  sûre, 
Va  demander  à  boire...  et,  si  quelque  blessure 
Ne  l'a  déjà  frappé,  l'eau  qu'on  lui  versera, 
Ne  fit-il  qu'y  goûter,  nous  en  délivrera. 

(Apercevant  la  Reine,  qui  entre  éplorée.) 
La  reine  ! 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  LA  REINE. 

LE    ROI. 

Oh  !  qu'est-ce  encor  ? 

LA    REINE. 

.Mon  àme  est  foudroyée 
Par  un  nouveau  malheur!  Ophélie  est  noyée! 

I.AKHTE. 

Qui?  ma  sœur!  noyée!  où? 

LA    REINE. 

Pans  le  prochain  ruisseau, 
On  vieux  saule  en  rêvant  min-  au  cristal  de  l'eau 
Ses  rameaux  éplorés  aux  teintes  monotones. 
C'est  la  qu'ayant  tressé  de  bizarres  couronnes, 
Elle  voulut  suspendre  au  feuillage  ployé 
Son  trophée  odorant...  Mais,  sous  800  petit  pié, 
lue  branche  se  brise,  el  la  pauvre  enfant  tombe, 
Avec  toutes  ses  Heurs,  au  noir  ruisseau,  sa  tombe!  • 
Et,  d'abord,  ses  babils,  étales  el  Bottants, 
La  soutiennent  sur  l'eau  pendant  quelques  instants. 
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On  aurait  dit  de  loin  une  blanche  naïade; 
Riante,  elle  chantait  des  fragments  de  ballade, 
Frappait  l'onde  en  jouant,  sans  souci  du  danger, 
Et,  comme  un  cygne  calme,  elle  semblait  nager. 
Mais  ce  ne  fut  pas  long,  car  l'eau  trempait  sa  robe, 
El  la  pauvre  petite  au  ciel  bleu  se  dérobe, 
Et  la  vague,  éteignant  sa  vie  et  son  accord, 
De  sa  douce  chanson  l'entraîne  dans  la  mort  ! 

LAERTE. 

Morte  !  ô  Dieu  !  mon  pauvre  ange  !  oh  !  mais  c'est  qu'elle  emporte 
Mon  espoir  et  ma  vie  !  elle  est  morte  !  elle  est  morte  ! 

LE   ROI,  bas. 

Morte  aussi  par  Hamlet! 

UERTE. 

Par  Hamlet  !  mais  je  veux 
Que  ce  bras,  d'un  seul  coup,  les  venge  tous  le»  deux  ! 


SEPTIEME   PARTIE 
Un  cimetière. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Deux  Fossoyeurs,  creusant  une  fosso. 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Peut-on  en  terre  sainte  enterrer  sans  blasphème 
Celle  qui  va  chercher  son  salut  d'elle-même? 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

Le  coroner  l'a  dit;  toi,  creuse  en  attendant! 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Elle  s'est  donc  noyée  à  son  corps  défendant  ? 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

La  loi  l'a  reconnu. 
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PREMIER   FOSSOYEUR. 

La  raison  le  réprouve. 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

Tu  crois  au  suicide  ? 

PREMIER    FOSSOYEUR. 

Et,  de  plus,  je  le  prouve. 
Se  noyer  est  un  acte,  on  le  peut  établir; 
Or,  l'acte  a  trois  degrés  :  agir,  faire,  accomplir. 
Ergo,  c'est  à  dessein  que  se  noya  la  belle! 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

Mais,  mon  bon  fossoyeur... 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

0  la  télé  rebelle  ! 
Permets.  Voici  l'eau,  bien!  voilà  l'homme,  très-bien! 
Si  l'homme  va  dans  l'eau  se  noyer  comme  un  chien, 
C'est  lui  qui  s'est  noyé,  mon  cher,  il  a  beau  dire! 
Mais,  si  c'es'  l'eau  qui  vient  chercher  l'homme  et  l'attire, 
Alors,  il  ne  s'est  pas  noyé  lui-même. 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

Et  moi 
Je  te  dis  qu'aujourd'hui  l'on  torture  la  loi. 
Maintenant,  veux-tu  voir  au  fond  de  ce  mystère? 
C'est  qu'elle  est  de  noblesse!  et  sans  honte  on  l'enterre 
En  un  lieu  consacré. 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Oui,  tout  est  pour  le  rang! 
Et  l'on  ne  pourra  pas,  parce  qu'on  n'est  pas  grand, 
Se  pendre  ou  se  noyer!  On  est  chrétien,  en  somme! 
Viens,  ma  pioche,  c'est  toi  qui  fais  le  gentilhomme! 
Le  premier  gentilhomme  était  un  jardinier. 

DEUXIÈME   FOSSOYEUR. 

Un  jardinier? 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Adam  !  —  tu  ne  pourras  nier 
Qu'il  ne  soit  notre  tige  à  tous  tant  que  nous  sommes. 
Or,  quelle  arme  portait  ce  graud-perc  des  hommes? 
Une  pioche. 

DEUXIÈME   FOSSOYEUR. 

C'est  juste. 
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PREMIER   FOSSOYEUR. 

Une  autre  question. 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

Latjuellt* 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Écoute  bien.  Quelle  habitation 
Dure  plus  qu'un  vaisseau?  qu'un  palais? 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

Beaux  mystères! 
Un  gibet!  Il  survit  à  mille  locataires. 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Je  vois  que  le  gibet  te  va. 

DEUXIÈME   FOSSOYEUR. 

Sot  animal  ! 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Sans  doute,  le  gibet  est  pour  ceux  qui  font  mal  I 
Et  toi,  tu  faisais  mal,  et  je  m'en  formali.se  '. 
En  disant  qu'un  gibet  dure  plus  qu'une  église. 
Or,  le  gibet  te  va. 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

Donc,  la  solution?... 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Est  autre. 

DEUXIÈME   FOSSOYEUR. 

Tu  disais  :  «  Quelle  habitation 
Dure  le  plus  longtemps  ?  » 

PREMIER   POSSOYEUR. 

Oui,  trouve  la  réponse. 
.  J'écoute. 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

M'y  voilà  !  c'est... 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

C'est?... 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR, 

Bah  !  j'y  renonce  ! 

PREMïER   FOSSOYEUR. 

Va  !  ne  tourmente  pas  ton  cerveau  san«  motif. 
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A  quoi  servent  les  coups  lorsque  Pane  est  rétif  ? 
Désormais,  sans  te  perdre  en  une  route  fausse, 
Dis  :  Le  plus  sûr  abri,  c'est  noire  œuvre,  —  une  fosse  ! 
Le  jugement  dernier  doit  seul  en  voir  la  fin  !  — 
Ht  va-moi,  là-dessus,  chercher  un  coup  de  vin  1 

(Le  deuxième  Fossoyeur  sort.  Uanilet  et  Horatio  entrent.) 

SCÈNE   II 
HAMLET,  HORATIO,  Premier  Fossoyeur. 

PREMIER   FOSSOYEUR,    chantant. 
0  femme  au  cœur  rebelle, 
Alors  que  tu  m'aimais. 
Tu  me  disais,  ma  belle  : 
«  Je  veux  t'ètre  fidèle, 
Fidèle  à  tout  jamais.  » 

HAMLET. 

A-t-il  le  sentiment  de  ce  qu'il  fait,  ce  drôle, 
Ou  ce  triste  métier  pour  lui  n'est-il  qu'un  rôle? 
Vois  donc,  Horatio,  ce  joyeux  fossoyeur! 
Parmi  ces  morts  connus,  il  marche  sans  frayeur 
Et  chante,  insoucieux,  lui  près  de  qui  tout  tombe, 
Une  chanson  d'amour  en  creusant  une  tombe. 

HORATIO. 

L'état  qu'il  fait  toujours  sur  lui  n'a  plus  d'effet. 

HAMLET. 

C'est  vrai  :  la  main  oisive  a  le  tact  plus  parfait. 

LE  FOSSOYEUIl,   chantant. 
J'ai  tenu  ma  parole, 
Ainsi  qu'au  premier  jour; 
Mais  toi,  femme  frivole, 
Comme  l'oiseau  s'envole. 
Tu  quittas  mon  amour. 

(Il  délerrc  un  cr.'mc) 
HAMLET.   ' 

Ce  o.rane  eut  une  langue,  et  qui  chaulait  de  même  ! 
On  le  îoule  à  prêtent  sans  qu'il  crie  au  blasphème, 
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Tout  comme  si  c'était  l'occiput  de  Caïn. 
Le  crâne  que  du  pied  mène  ce  vil  coquin 
Appartenait  peut-être  à  quelque  politique, 
Qui  jadis  mena  Dieu  d'un  doigt  diplomatique. 
N'est-ce  pas  fort  possible  ? 

HORATIO. 

Oui,  sans  doute,  seigneur! 

HAMLET. 

Ou  bien  c'était  le  chef  d'un  maître  flagorneur, 
D'un  courtisan  expert,  à  l'échiné  flexible, 
Dont  le  front  sans  rougeur,  aux  dégoûts  insensible, 
Était  toujours  riant,  pourvu  que  monseigneur 
De  lui  pendre  un  cordon  au  cou  lui  fit  l'honneur. 
Qu'en  dit  mon  philosophe? 

HORATIO. 

Eh  !  que  cela  peut  être. 

HAMLET. 

Maintenant,  monseigneur  Ver-de-Terre  est  le  maître 
De  ce  museau  rongé,  pauvre  débris  railleur 
Qu'avec  un  fer  brutal  caresse  un  fossoyeur  ! 
Changement  et  leçon!  Les  jours,  les  mois,  par  mille 
Formaient  ces  os...  pourquoi  ?  Pour  faire  un  jeu  de  quille 
Je  sens,  en  y  songeant,  frémir  mes  os  à  moi! 

LE  FOSSOYEUR,  chantant. 
Mais  la  mort  inféconde 
Qu'on  ne  peut  détourner, 
M'a  pris  faisant  sa  ronde, 
Et  m'a  dans  l'autre  monde 
Envoyé  promener. 

(Il  déterre  un  autre  crâne.) 
HAMLET. 

Un  crâne  encor  !  Serait-ce  à  quelque  homme  de  loi  ? 
Et  pourquoi  pas?  Où  sont  maintenant  ses  finesses, 
Ses  clauses,  ses  détours  et  ses  délicatesses? 
Avec  un  outil  sale,  il  se  laisse  cogner 
Par  un  vilain  rustaud,  sans  le  faire  assigner, 
Tant  il  est  pacifique  !  —  Hélas!  on  le  déterre, 
Et,  peut-être,  c'était  un  gros  propriétaire, 
Avec  titres,  garants,  droits,  cautionnements, 
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Hypothèques  !...  La  fin  de  ses  accroissements 
Et  de  ses  sûretés,  c'est  d'avoir,  en  échange 
D'un  hel  et  hon  cerveau,  de  belle  et  bonne  fange. 

(Au  Fossoyeur.) 
Combien  peut-on  rester  en  terre  sans  pourrir? 

LE    FOSSOYEUR. 

Si  l'on  n'est  pas  pourri,  dame,  avant  de  mourir... 
—  Nos  carcasses,  monsieur,  sont  parfois  gangrenées!  — 
Un  corps  peut  vous  durer  de  trois  à  neuf  années. 
Par  exemple,  un  tanneur  se  conserve  neuf  ans. 

HÀMI.ET. 

Uu  tanneur  !  et  pourquoi  dure-t-il  plus  longtemps? 

LE    FOSSOYLTK. 

Sa  peau,  par  son  travail,  rendue  imperméable, 
Ne  prend  pas  l'eau  du  tout;  et  rien  n'est  détestable 
Comme  l'eau,  voyez-vous,  pour  nos  maudits  corps  morts. 
Celui-ci,  qu'en  bêchant,  voyez,  j'ai  mis  dehors, 
Est  là  depuis  vingt  ans  et  plus. 

HAMLET. 

A  qui  ce  crâne? 

LE   FOSSOYEUR 

Devinez  !  au  plus  fou  des  fous  ! 

HAMLET. 

Que  Dieu  me  damne 
Si  je  puis  deviner! 

LE    FOSSOYF.tT.. 

L'extravagant  maudit! 

Sur  ma  tête,  un  beau  jour,  monsieur,  il  répandit 
Tout  un  flacon  de  vin  du  lihin  !  C'est  la  caboche 
D'Yorick,  fou  du  roi,  qui  joue  avec  ma  pioche. 

UAMLET,   ramassant  le  I 

Cela? 

LE    FOSSOYEUR. 

Certainement. 

■AroT. 

Pauvre  Yuvirk.!  hélas  ! 
Je  l'ai  connu  '  rieur,  toujours  prêt,  .jamais  las I 
lu  egnrit  si  fertile!  une  verve  si  drôle! 
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11  m'a  plus  de  cent  fois  porté  sur  son  épaule; 
Et  sa  vue  à  présent  me  fait  bondir  le  cœur  ! 
Où  donc  est  cette  lèvre  au  sourire  moqueur 
Que  j'ai  cent  fois  baisée?  où  sont  vos  railleries, 
Vos  chansons,  vos  éclairs  et  vos  espiègleries 
Qui  faisaient  d'un  festin  un  délire  entraînant? 
Eh  quoi!  pas  un  lazzi  pour  railler  maintenant 
Votre  affreuse  grimace?  Eh  quoi  !  lèvres  ni  joue, 
Plus  rien  !  —  Pauvre  Yorick  !  va  faire  ainsi  ta  moue 
Au  miroir  d'une  belle,  et,  là,  dis-lui  tout,  bas, 
Tandis  qu'elle  s'occupe  à  doubler  ses  appas, 
Dis-lui,  pauvre  Yorick!  dis-lui  qu'elle  a  beau  faire, 
Que  le  corps,  ici-bas,  appartient  à  la  terre, 
Qu'hélas!  nous  sommes  tous  les  jouets  du  hasard, 
Et  qu'elle  cache  en  vain  ses  rides  sous  le  fard  j 
Le  temps,  au  jour  fixé,  réclamera  sa  dette  : 
Le  fard  cache  la  joue,  et  la  joue  —  un  squelette! 
Lui  révélant  ainsi  l'avenir  inconnu, 
Près  de  son  front  paré  va  poser  ton  front  nu, 
Et  ni  verras,  bouffon,  si  cela  la  fait  rire  ! 

(A  Horalio.i 

—  Ami,  réponds  un  peu. 

H0RAT10. 

Monseigneur  n'a  qu'à  dire. 

HAMLET. 

Penses-tu  qu'Alexandre  ait  eu  cet  air  boudeur, 
Dans  son  tombeau  ? 

H0RAT10. 

Mais  oui  ! 
DAMLET,  jetant  le  crâne. 

Pouah!  et  cette  odeur? 

HOIUTIO. 

La  même  absolument! 

HAMLET. 

A  quelle  fin  grossière 
Nous  pouvons  arriver!  En  suivant  la  poussière 
D'Alexandre  le  Grand  en  chaque  état,  —  bientôt, 
On  peut  la  trouver  cruche  à  la  main  d'un  rustaud. 

IIOIIATIO. 

C'est  trop  subtilement  envisager  les  choses  ! 


256  THEATRE   COMPLET    D'à L EX.    bC.dAS 

HAMLET. 

Mais  non!  rien  que  de  simple  en  ces  métamorphoses J 

Rien  qu'on  puisse  nier!  Tiens:  Alexandre  est  mort, 

On  le  met  au  tombeau  ;  là,  tous  en  sont  d'accord, 

Il  redevient  poussière  ;  —  et  sa  cendre  est  de  terre, 

Et  la  terre  est  argile,  —  et,  sans  plus  de  mystère, 

De  l'argile  qui  fut  Alexandre  le  Grand 

Un  potier  peut  bien  faire  un  pot,  au  demeurant. 

L'impérieux  César,  mort,  redevenu  boue, 

Peut  remplir  une  fente  où  la  bise  se  joue, 

Et  l'argile  qui  tint  en  suspens  l'univers 

Va  plâtrer  un  vieux  mur  rongé  par  les  hivers. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LE  ROI,  LA  REINE,  LAERTE,  un  Prêtre,  toute 
LA  COUR,  suivant  processionnellenieut  un  convoi. 

HAMLET. 

Mais  silence!  le  roi  !  toute  la  cour!  la  reine  ! 

Quel  convoi  suivent-ils?  Celui  que  l'on  amène 

D'une  main  violente  a  mis  fin  à  ses  jours  ; 

Car  point  de  croix,  vois- tu?  C'est  un  noble,  toujours  ! 

Observons. 

LAERTE,  au  Moine. 
N'est-il  plus  d'autres  cérémonies  ? 
Dites. 

UAMLET. 


Laerte ! 

Non. 


LE    PRÊTRE 


LAERTE. 

Quoi  !  toutes  sont  finies? 

LE    PRÊTRE. 

Nous  ne  pouvons  rien  faire  au  delà,  monseigneur. 
Sa  mort  était  suspecte,  et  c'est  assez  d'honneur! 
Car,  vous  voyez,  elle  a  la  couronne  des  vierges, 
Les  cloches  de  l'église,  et  les  fleurs  et  les  cierges. 

LABBTO. 
Ne  peut-on  rien  de  plus  ? 


IIAMLET 
LE   PP.ÊTKE. 

Ce  serait  profaner 
Le  service  des  morts,  monsieur,  que  d'entonner 
Un  pieux  Requiem  et  d'implorer  pour  elle 
Le  repos  qui  n'est  fait  que  pour  l'âme  fidèle. 

LABRTE. 

Soit  !  je  confie  alors,  dans  ce  suprême  adieu, 
Son  beau  corps  à  la  terre  et  sa  belle  âme  à  Dieu, 
Pour  qu'ils  fassent,  cléments  en  leurs  métamorphoses. 
Avec  cette  âme  un  ange,  avec  ce  corps  des  ro«es  !  — 
Ophélie  !  au  revoir  dans  des  mondes  meilleurs  ! 

HAMLET. 

Grand  Dieu  !  c'est  Ophélie  ! 

LA  REINE,  jetant  des  fleurs  sur  le  cercueil. 

0  fleur,  reçois  ces  fleurs! 
Déjà  je  te  voyais  ma  fille  bien-aimée, 
Déjà  j'ornais  de  fleurs  votre  couche  embaumée, 
Et  je  ne  donne,  hélas!  de  fleurs  qu'à  ton  cercueil! 
Adieu,  pauvre  Ophélie  ! 

LAERTE. 

Oh  !  tombe  un  triple  deuil 
Sur  le  lâche  assassin  qui  causa  ta  folie  ! 
Attendez.  Un  dernier  baiser,  mon  Ophélie! 

(Aux  Fossoyeurs.) 
Maintenant,  enterrez  la  morte  et  le  vivant, 
Jusqu'à  ce  que  la  tombe,  aux  astres  s'élevant, 
Dépasse  Pélion  et  l'Olympe  bleuâtre. 

HAMLET,  s'avançant. 

Quel  est  celui  de  qui  la  douleur  de  théâtre 
Voudrait,  souffrant  devant  un  parterre  de  dieux, 
Éteindre  de  ses  pleurs  les  étoiles  des  cieux? 
C'est  moi,  qui  suis  Hamlet  ! 

LAERTE,   tirant  son  épée. 

Que  l'enfer  ait  ton  âme! 

HAMLET. 

La  prière  est  impie.  Au  fourreau  cette  lame  ! 
Et  reculez,  monsieur  !  Je  suis  paisible  et  doux, 
-Mais  il  est  plus  prudent  de  prendre  garde  à  vous. 
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LA    ULINE. 

Hamlet!  Hamlet! 

TOUS. 

Messieurs  ! 

HORATIO. 

h  ur! 

LE    ROI. 

Qu'on  s'interpose! 

HAMLET. 

Voulez-vous  donc  lutter  tous  deux  pour  cette  cause. 
Jusqu'à  ce  que  nos  yeux  soient  fermes  à  jamais? 

LA   KLINE. 

Pour  quelle  cause,  ami? 

HAMLET. 

Pour  elle  1  —  Je  l'aimais! 
Et  j'égale  en  amour  quarante  mille  frères! 

LA   UEINE. 

Hamlet!  mon  cherllamlet  !  pas  d'éclats  téméraires! 
—  Il  est  fou,  cher  I.aérle,  épargnez-le,  pour  Dieu  ! 

HAMLET. 

Dis!  que  ferais-tu  donc  pour  elle?  |)is  un  peu  I 
Gémir  comme  un  enfant?  pleurer  comme  une  fi  mme? 
Eh  bien,  c'est  la  douleur  ipi'on  retrouve  en  toute  àme. 
Combattre  sur  sa  tombe  aux  yeux  des  spectateurs? 
Ainsi  feraient  des  fous  ou  des  gladiateurs. 
Nous  retirer  chacun  dans  quelque  cloître  austère, 
Et,  la,  le  front  courbé,  l'œil  lixe  vers  la  terre, 
A  chaque  fois  que  l'un  à  l'autre  ira  s'offrir, 
Échanger  entre  nous  ces  mots:  »  Il  faut  mourir!  » 
Dis,  veux-tu  tout  cela?  .Ma  doubur  est  trop  lière, 
Pour  laisser  tes  regrets  d'un  seul  pas  en  arrière. 
Ou  n'est-ce  point  assez.'  et  veux-tu,  me  bravant, 
M'olfrir  de  l'enterrer  avec  elle  vivant  ? 
Soit!  j'y  consens  encor.  Tu  parles  de  montagnes? 
Qu'on  entasse  sur  nous  collines ei  campagnes, 
Par  millions  d'arpents,  jusipi'a  ce  que  le  las, 

ne  torride  étendant  son  amas, 

le  inouï  Ossa  petit  comme  un  atome. 
Ordonne,  j'obéis  .'parle,  et  ie  suis  ton  homme! 
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Là  REINE,  h  Laërte. 
Laissez  passer  l'accès,  et  vous  allez  le  voir 
Reprendre  la  douceur  morne  du  désernoir 
Et  ce  rêve  attristé  que  rien  ne.  peut  distraire. 

HAMLET,  à  Laërte,  après  un  silence. 

Pourquoi  m'en  voulez-vous?  Je  vous  aimais,  mon  frère! 

LA  REINE. 

Horatio,  suivez  de  grâce  tous  ses  pas! 

(Hamlet  s'agenouille  un  instant  devant  la  tombe  et  sort  emmené  par  Horatio.) 
LE    ROI,  bas,  a  Laërte. 

Souvenez-vous  d'hier,  et  ne  vous  troublez  pas! 
Allons,  du  calme,  ami  !  Bientôt  sur  cetie  tombe 
Kous  pourrons  apporter  une  humaine  hécatombe! 


ACTE  CINQUIÈME 

HUITIÈME  PARTIE 

La  salle  du  premier  et  du  troisième  acte.  Le  théâtre  a  été  enlevé 

SCÈNE  PREMIÈRE 
HAMLET,  HORATIO,  GUILDEXSTERN. 

HARLET,  entrant. 
Bonjour,  Horatio  !  Monsieur,  je  suis  tout  vôtre. 
Mes  amis,  donnez-moi  votre  main  l'un  et  l'autre. 

GUILDENSTERN. 

Si  Votre  Seigneurie  en  avait  le  loisir, 
J'aurais  à  l'informer,  Altesse,  d'un  désir 
De  Sa  Majesté. 

HAMLET. 

Bien!  Ma  Seigneurie  est  prête. 
On  a  fait  ce  chapeau  pour  vous  couvrir  la  tète, 
Monsieur. 
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GUILDENSTERM. 

Non;  cela  m'est  plus  commode,  en  honneur. 
—  Laérte  est  récemment  de  retour,  monseigneur. 
Ah!  c'est  un  gentilhomme  étonnant,  admirable, 
De  langage  charmant,  et  de  mine  adorable. 
A  le  considérer  enfin  sous  son  vrai  jour, 
On  peut  dire  qu'il  est  le  phénix  de  la  cour  ! 

HAMLET. 

Oui,  ce  signalement,  monsieur,  est  authentique, 
Au  point  que  la  mémoire  avec  l'arithmétique 
Se  brouillerait  bientôt  à  compter  ses  vertus; 
Car  c'est  un  cavalier  comme  l'on  n'en  voit  plus, 
In  esprit  rare,  étrange,  unique,  inimitable, 
Et  dont  son  miroir  seul  peut  olfrir  le  semblable! 

GUILDENSTERN. 

Comme  vous  l'exaltez  avec  conviction  ! 

HAMLET. 

Je  l'embaume,  avec  vous,  dans  l'admiration. 
Mais  arrivons  au  fait  dont  les  mots  sont  l'écorce. 

GUILDENSTERN. 

Depuis  longtemps,  seigneur,  vous  connaissez  sa  force.. 
Je  parle  de  sa  force  aux  armes  seulement, 
Où  nul  ne  le  dépasse,  incontestablement  ! 
Or,  le  roi  contre  lui  gage  six  juments  noires, 
Lt  lui  douze  poignards  avec  leurs  accessoires, 
Ceinturons,  baudriers,  douze  poignards  français. 

HAMLET. 

Et  l'objet  du  pari  ? 

GUILI>ENSTERN, 

Mais  vos  communs  succès. 
Le  roi,  sur  douze  coups,  a  soutenu  que  certe 
Vous  ne  seriez  touché  que  trois  fois,  et  Laërte 
Gage  pour  neuf  sur  douze.  Et,  si  vous  répondez, 
Leurs  débats  sur-le-champ  pourront  être  vidés. 

HAMLET. 

Un  assaut  !  quand  sa  sœur  hier  à  peine  succombe! 
Les  anciens  célébraient  leurs  jeux  sur  une  tombe, 
Ces!  vrai  !  Puisqu'aujourd'hui  ce  désir  est  le  sien, 
Faisons  comme  on  faisait,  monsieur,  au  temps  ancien. 
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GU1LDENSTERN. 

Vous  y  consentez  donc,  prince? 

HAMLET. 

Je  suis  bon  diable, 
Et  veux  tout  ce  qu'on  veut  !  —  0  frère  inconsolable  ! 
Ton  immortel  chagrin  est  mort  depuis  hier! 
Dans  cette  galerie  où  je  viens  prendre  l'air, 
Apportez  les  fleurets,  et,  si  le  roi  s'y  prête, 
Si  Laërie  persiste  encore  et  le  souhaite, 
Nous  ferons  nos  efforts  pour  qu'il  perde  avec  nous; 
Sinon,  nous  en  serons  pour  la  honte  et  les  coups. 

GUILDENSTERN. 

C'est  là  votre  réponse  ? 

HAMLET. 

Oui,  pour  le  sens  utile. 
Vous  pourrez  l'embellir  des  fleurs  de  votre  style. 

GU1LDENSTERN. 

Leurs  Majestés  vont  donc  venir  sous  peu  d'instants, 
Avec  toute  la  cour. 

HAMLET. 

Fort  bien  !  je  les  attends. 

GUILDENSTERN. 

Mon  prince,  avant  l'assaut,  la  reine  vous  supplie 
De  tendre  au  moins  la  main  au  frère  d'Ophélie. 

HAMLET. 

Oui,  de  grand  cœur,  monsieur.  Adieu. 

GUILDENSTERN. 

Mon  dévouement 
Se  recommande  à  vous  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 
HAMLET,  HORATIO. 

HAMLET. 

Il  a  raison,  vraiment, 
De  se  recommander  lui-même!  Tête  folle! 
Mannequin  roide  et  creux  de.  la  mode  frivole  ! 
Bulle  où  mille  reflets  peuvent  briller  souvent  ! 
Mais  qu'on  souffle  dessus,  que  reste  t-il?  Du  vent. 

15. 
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flor.ATio. 
Monseigneur,  vous  perdrez  <         ii. 

HAMLLi. 

Non,  je  pense. 
Je  me  suis  exercé  pendant  sa  longue  absence j 
Il  mo  r . i ï r  avantage,  et  je  serai  vainqueur... 

—  Oli  :  mais  -i  tu  savais  quel  poids  j'ai  sur  le  cœur! 
Bah  !  qu'importe  ! 

HOIUTIO. 

Pourtant... 

HAMLET. 

Rien  !  caprice  de  l'âme! 
Pressentiments  d'enfant  à  troubler  une  femme! 

H0RAT10. 

Obéissez,  cher  prince,  à  ce  trouble  secret, 
Je  vais  leur  auoncer  que  vous  n'êtes  pas  prêt. 

HAMLET. 

Non  !  je  suis  prêt  pour  tout,  —  et  même  pour  la  tombe] 
11  faut  l'arrêt  de  Dieu  pour  qu'un  passereau  tombe. 
11  viendra  tôt  ou  tard,  mon  grand  jour  inconnu, 
Lt,  s'il  n'est  à  venir,  c'est  doue  qu'il  68l  venu  ! 
Demain,  ce  soir,  que  fait  l'beure  où  l'on  abandonne 
L'avenir—  qu'on  n'a  pas,  que  jamais  Dieu  ne  donne? 
litre  prêt!  tout  est  la!  Marchons  noue  chemin. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LE  ROI,  LA  REINE,  LAERTE,  GUILDENSTERN, 
ROSENCRANTZ,  Cocutlsvns. 

LE    ROI,    mettant  la  main  de   Laërte  dans  celle  d'Hamlet. 

Venez,  Hamlet,  venez,  et  prenez  cette  main. 

HAMLET,   à  Laërle. 

Pardonnez-moi,  monsieur.  L'offense  faite  à  l'homme, 

J'en  demande  pardon,  Laërte,  au  gentilhomme. 

Vous  savez,  ma  raison  souffre  cruellement, 

El  ce  n'était  pas  mot,  mais  oel  égarement, 

Plus  ennemi  d'Hamlet  que  de  Laërte  même, 

Oui  blessait  votre  honneur,  bon  compagnon  que  j'aime. 

Ainsi,  je  mus  demande  excuse  —  devant  tous. 
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Et  ne  serais  pas  pins  innocent,  voyez-vous, 

Si,  lançant  au  hasard  des  traits,  pour  me  distraire, 

Par-dessus  quelque  mur,  j'avais  blessé  mon  frère. 

LAEKTE. 

Vous  venez  d'apaiser  mon  âme,  monseigneur. 
Mais  puis-je  regarder  comme  intact  mon  honneur, 
Et  serrer  cette  main  si  chère  à  tant  de  titres? 
C'est  ce  que  jugeront,  s'il  vous  plaît,  des  arbitres. 
Jusque-là,  toutefois,  satisfait  à  moitié, 
Je  reçois  en  ami  vos  offres  d'amitié. 

HAMXET. 

Oh  !  j'en  suis  bien  heureux!  Plus  de  débats  contraires! 

Et  disputons  gaiinent  notre  gageure,  en  frères. 

—  Les  fleurets?  —  Je  ne  puis  qu'être  votre  plastron, 

Et  vais,  à  vos  succès  ajoutant  un  fleuron, 

Vous  servir  seulement  de  repoussoir  et  d'ombre. 

L'étoile  a  plus  d'éclat  quand  la  nuit  est  plus  sombre. 

LAERTE. 

Vous  me  raillez  ? 

HAMLET. 

Non  pas. 

LE    ROI. 

Guildenstern,  les  fleurets? 

A  Hamlet.) 

Vous  savez  la  gageure  ? 

HAMLET. 

Et  j'ai  mille  regrets 
De  vous  la  faire  perdre. 

LE    ROI. 

Oh  !  je  suis  sans  alarmes! 
Je  vous  ai  vus  tous  deux,  messieurs,  faire  des  armes. 
11  est  plus  exercé,  mais  il  vous  rend  des  points. 

LAERTE,   choisissant  un  fleuret. 

Ce  fleuret  est  trop  lourd  ;  bon  !  celui-ci  l'est  moins, 

Hamlet,   choisissant  à  3on  tour. 
Sont-il  tous  de  longueur? 

GUILDENSTERN. 

Oui,  tous. 

HAMLET. 

J'ai  mon  affaire. 

LE    ROI. 

Les  flacons?  Si  mon  fils  touche  son  adversaire 


2G4      THEATRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

Dans  les  trois  premiers  coups,  faites,  pour  lo  fêter, 
Tirer  tous  les  canons!  et  je  prétends  jeter 

Dans  ma  coupe,  en  buvant,  la  perle  la  plus  belle 
Dont  un  roi  puisse  orner  sa  couronne  nouvelle. 
Et  clairons  au  palais,  canons  sur  les  remparts, 
Échos  au  ciel,  que  tout  dise  de  toutes  parts  : 
«  Le  roi  boit  à  son  fils  !  »  La  reine  vous  regarde. 
Allez,  messieurs  ! 

(Le  Roi  et  la  Reine  ont  pris  place  sur  le  trône.) 
HAMLET. 

Laërte,  en  garde  ! 

LAEKTE. 

Hamlet,  en  garde! 
(Ils  commencent  l'assaut.) 
HAMLET. 

Touché  ! 

iAERTB. 

Non. 

HAMLET,  aux  Assistants. 

Décidez. 

GUILDENSTEKN. 

Touché,  certainement  ! 

(Fanfares  et  canons.) 
LAERTE. 

Allons,  recommençons. 

LE    ROI. 

Cher  Hamlet,  un  moment  ! 
Je  bois  à  toi. 

(Il  boit  et  jette  le  poison  dam  la  coupo.) 

Voici  ta  perle.  Qu'on  lui  passe 
La  coupe. 

HAMLET,   au  Serviteur  qui   lui  apporte  la  coupe. 

Non  :  je  veux  aci.ever  cette  passe. 

Mettez  la  coupe  là. 

(Assaut.  Il  touche  Laërte 

Touché  !  qu'en  dites-vous  ? 

LAERTE. 

Oui,  touché  !  j'en  conviens. 

LE    KOI. 

La  forti:  pour  nous! 
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La  REINE,  descendant  du  trône  et  prenant  la  coupe  empoisonnée. 
Hamlet,  ta  mère  boit  à  ton  succès  ! 

HAMLET. 

Madame, 
Trop  bonne  ! 

LE  ROI,   bas,  à  la  Reine. 
Ne  bois  pas,  Gertrude,  sur  ton  âme  \ 

LÀ   REINE. 

Quoi  !  je  ne  boirais  pas  à  mon  fils,  par  hasard  ! 
Pourquoi? 

(Elle  boit.) 

LE   ROI,   bas,  à  Laërte. 

C'est  le  poison!  Dieu  juste!  il  est  trop  tard! 
LA  REINE,  offrant  la  coupe  à  Hamlet. 
Hamlet,  à  toi  ! 

HAMLET. 

Merci,  madame  :  tout  à  l'heure. 
LAERTE,  bas,  au  Roi. 
Oh!  je  vais  le  toucher  cette  fois  ! 

LE   ROI,   bas,  à  Laërte. 

Oui,  qu'il  meure! 
LAERTE,  à  part. 
Pourtant,  je  le  sens  là,  c'est  un  crime,  mon  Dieu  ! 

HAMLET. 

A  la  troisième,  ami,  jouez  tout  votre  jeu  ; 
Car  voire  habileté,  j'en  ai  peur,  me  regarde 
En  enfant,  et  m'épargne. 

LAERTE. 

Ah  !  vous  raillez  !  En  garde  ! 

(Assaut.) 
GU1LDENSTERN. 

Rien  des  deux  parts. 

(Hamlet  lie  le  fleuret  de  Laërte  et  le  lui  fait  sauter  des  mains,  puis  le  ramasse 
et  présente  le  sien  à  Laërte.) 

LAERTE. 

Pardon!  mais  vous  m'offrez,  je  croi, 
Votre  fleuret? 

HAMLET,   courtoisement. 
Sans  doute;  eh  bien? 
LAERTE,   à  part. 

C'est  fait  de  moi  ! 
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BAKL&T. 

Touché .' 

LAEIÎTB. 

Mort! 

LE    IlOI. 

Arrêtée  le  combat  !  c'est  à  pciuo 
S'  s  se  possèdent! 

■AVLBT. 

Non,  encore  ! 

(La  Reine  tombe  en  défaillance.) 
HORATIO. 

0  ciel  !  In  reine  !... 

Gl'ILDEN'STERN,    courant  à  Laiirle. 

Son  sang  coule  ! 

BAMLBT,    co'irant  à   la   Reine 

Oh!  nia  mère  :  il  la  faut  secourir! 

CUILDE.NSTLU.N. 

Qu'as- lu,  Laérte? 

LAERTE,    chancelant. 

J'ai  —  que  nous  allons  mourir! 
Que  je  suis  à  la  fois  assassin  et  victime  .' 
Pris  à  mon  propre  pi 

BAHUT,  penché  sur  la  Reine. 

Oli  !  ma  mère,  est-ce  un  crime? 

LE    ROI. 

Non,  en  voyant  le  sang  couler... 

LA    REINE. 

Non,  trahison  ! 
La  coupe!  cher  Hamlet!  la  coupe!  du  poison! 

HAMLET. 

Infamie  :  ..  Oh!  fermez  les  portes  tout  de  suite, 
Et  trouvons  le  coupable. 

I.AEKTE. 

Il  n'est  pas  loin  !  vieil :  vite! 
La  reine  a  bu  la  mort,  rien  ne  peut  la  sauver  '. 
Hamlet,  je  ne  dois  pas,  non  plus,  me  relever, 
Tout  secours  sérail  vain,  ma  vie  est  condamnée  ! 
I  i  l'arme  est  dans  tes  mains,  regarde,  empoisonnée! 
El  le  bourreau  se  meurt  à  tes  genoux,  c'esl  moi  ! 
Mais  !e  double  awaaain,  —  le  voila  !  c'est  le  roi  ! 


HA  ML ET  267 

HAMLET. 

J'ai  l'arme  empoisonnée  !  Alors,  poison,  à  l'œuvre  : 

^11  frappe  le  Roi.) 
GUILDENSTERN. 

Trahison  ! 

LE   ROI,   blessé. 

Ah! 

HAMLET,  redoublant. 

Heurs  donc  de  ton  venin,  couleuvre  ! 

LE    ROI. 

Je  ne  suis  que  blessé,  mes  amis  !  au  secours  ! 

HAMLET,  le  forçant  à  boire  la  coupe 
Inceste  et  meurtrier!  vide  ceci,  toujours! 
Bois,  maudit!  trouves-tu  ta  perle? 

(Le  Fantôme  apparaît,  visible  pour  Hamlet  seulement.) 

L'ombre!  l'ombre! 

Viens  voir  tes  meurtriers  mourir,  fantôme  sombre  ! 

(Aux  Courtisans,  sur  un  signe  du  Fantôme.) 

Et  vous  tous,  laissez-nous  ! 

(Les  Courtisans  hésitent,  il  brandit  son  fleuret.) 

Qu'un  de  vous  fasse  un  pas, 

Il  n'en  fera  pas  deux!  Je  suis  roi,  n'est-ce  pas? 

Roi  de  votre  existence  et  de  leur  agonie  ! 

Il  sied  qu'entre  nous  cinq  la  pièce  soit  finie! 

Sortez  tous  ! 

(Intimidés,  ils  sortent  lentement.) 

A  présent,  mourants,  le  voyez-vous? 

LAERTE. 

Dieu  puissant  !  le  roi  mort  ! 

LE    ROI. 

Mon  frère! 

LA    REINE. 

Mon  époux! 

LAERTE,   au  Fantôme. 

Grâce  ! 

LE    FANTÔME. 

Oui,  ton  sang  trop  prompt  t'entraîna  vers  l'abîme, 
Laërte,  et  le  Seigneur  t'a  puni  par  ton  crime. 
Mais  tu  le  trouveras,  car  il  sonde  les  cœurs, 
Moins  sévère  là-haut.  Laërte,  —  prie  et  meurs  ! 

iLaérte  meurt.) 
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LA    HEINE. 

Pitié!  pitié! 

LE    FANTOME. 

Ta  faute  était  ton  amour  mémo. 
Ame  trop  faible,  et  Dieu  vous  aime  quand  on  aime  ! 
Va,  ton  cœur  a  lavé  sa  honte  avec  ses  pleurs. 
Femme  ici,  reine  au  ciel,  Gertrude,  —  espère  et  meurs  ! 

(Gertrude  meurt.) 
LE    ROI. 

Pardon  ! 

LE    FANTÔME. 

Pas  de  pardon  !  Va,  meurtrier  infâme  ! 
Pour  tes  crimes  hideux,  dans  leurs  cci'cles  de  flamme, 
Les  enfers  dévorants  n'ont  pas  trop  de  douleurs  ! 
Va,  traître  incestueux  !  va  !  —  désespère  et  meurs  ! 

(Claudius  meurt.) 
HAMLET. 

Et  moi?  vais-je  rester,  triste  orphelin,  sur  terre, 

A  respirer  cet  air  imprégné  de  misère? 

Tragédien  choisi  par  le  courroux  de  Dieu, 

Si  j'ai  mal  pris  mon  rôle  et  mal  saisi  mon  jeu, 

Si,  tremblant  de  mon  œuvre  et  lassé  sans  combattre, 

Pour  un  que  tu  voulais,  j'en  ai  fait  mourir  quatre,  — 

i        *  que  Dieu  sur  moi  fera  peser  son  bras, 

Père?  et  quel  châtiment  m'attend  donc? 

LE    FANTÔME. 

Tu  vitras! 


"IN   D' HAMLET 
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SCENE  PREMIERE 
PACIFIQUE,  un  Garçon. 

PACIFIQUE. 

Ainsi  le  patron  n'est  pas  là? 

(1)  Cette  pièce  ne  vient  pas  ici  dans  l'ordre  de  sa  représentation; 
mais  la  composition  du  tome  suivant,  où  nous  avons  voulu  reunir  les 
quatre  parties  de  Monte-Crislo,  nous  oblige  à  la  transposition  que 
nous  signalons  au  lecteur. 

(Note  des  Éditeurs.) 
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LE    GARÇON. 

Non,  monsieur  Pacifique,  non,  il  n'y  est  pas. 

PACIFIQUE. 

Vous  lui  ferez  assavoir  qu'il  y  a  un  nouveau  règlement  de 
police  introduit  à  l'endroit  tes  maîtres  d'hôtel. 

LE    CAIUJON 

Et  lequel  ? 

PACIFIQUE. 

Celui  d'exiger  les  passe-ports  des  voyageurs,  et  surtout 
ceux  des  voyageuses...  Et,  quand  les  passe-ports  seront  absents, 
de  faire,  dans  les  vingt-quatre  heures,  un  rapport  motivé  à 
la  police. 

LE    GARÇON. 

Mais,  monsieur  Pacifique,  ce  règlement-là,  il  a  toujours 

existe. 

PACIFIQUE. 

Seulement,  on  oubliait  de  le  mettre  à  exécution. 

LE    GARÇON. 

Pour  les  voyageurs,  je  comprends  encore  cela;  mais,  pour 
les  voyageuses,  je  ne  comprends  pas. 

PACIFIQUE. 

D'abord,  il  est  inutile  que  vous  compreniez,  jeune  homme... 
Nonobstant,  je  veux  bien  vous  dire  qu'un  grand  crime  a  été 
commis  par  un  personnage  du  sexe  féminin,  âgé  de  vingt  et 
un  ans,  taille  d'un  mètre  cinquante-neuf  centimètres,  yeux 
bleus,  cheveux  noirs,  teint  pale,  et  qu'il  s'agit  pour  l'auto- 
rité de  mettre  la  main  sur  celle  individuelle. 

LE    GARÇON. 

Qu'a-  t-ellc  donc  fait  ? 

PACIFIQUE. 

Elle  a  empoisonné  son  époux,  un  baron  allemand,  et  elle 
ambitionne  de  passer  en  Angleterre  pour  convoler  derechef 
avec  un  milord  anglais. 

LE    GARÇON. 

Ali  !  pauvre  petite  femme!...  Et  vous  voulez  l'arrêter  pour 
cela,  pour  avoir  empoisonné  un  Allemand?... 

PACIFIQUE.      ' 

Jeune  homme,  de  quelque  paillis  qu'il  soit,  un  époux  est 
toujours  h  h  homme...  La  sociélé  et  la  morale  ont  été  outra- 
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gécs,  la  société  et  la  morale  demandent  vengeance...  Si  donc 
vous  n'apportez  pas  les  passe-ports,  je  les  y  viendrai  prendre 
Adieu,  jeune  homme;  vous  voilà  prévenu. 

LE    GARÇON. 

Adieu,  monsieur  Pacifique. 

(Le  Brigadier  sort.) 

SCÈNE  II 
LE  GARÇON,  seul. 

Est-il  maniéré,  ce  monsieur  Pacifique,  avec  sa  morale  et 
sa  société  !...  Je  vous  demande  un  peu  ce  que  ça  lui  fait,  que 
cette  petite  femme  ait  empoisonné  un  Allemand!...  Ce  n'est 
pas  son  compatrillote,  comme  il  dit...  Ah!  voilà  une  voya- 
geuse... 

SCENE  III 

Le  Garçon,  CLAIRE  DE  BEAUFORT,  une  Fille  de  chambre, 
portant  un  petit  nécessaire  qu'elle  pose  sur  la  cheminée. 

CLAIRE,  entrant. 
Oh!  ça  m'est  absolument  égal,  mademoiselle...  Mettez-moi 
où  vous  voudrez...  J'ai  une  heure  au  plus  à  demeurer  à  Ca- 
lais. 

LE    GARÇON,   à   la   Fille. 

N'importe!...  faites  vite  la  chambre...  Si  elle  entre  dedans, 
elle  la  payera. 

(La  Fille  de  chambre  sort  par  la  gauche.) 
CLAIRE,   au  Garçon. 

On  pourra  se  procurer  ici  une  voiture  et  des  chevaux,  n'est- 
ce  pas,  garçon  ? 

LE    GARÇON. 

Justement,  madame  est  à  l'hôtel  de  la  Poste. 

CLAIRE. 

Bon!...  Eh  bien,  aussitôt  que  j'aurai  vu  le  directeur  de  la 
douane,  je  pars...  Comment  voit-on  un  directeur  de  douane? 

LE    GARÇON. 

On  le  voit  quand  il  passe,  et  il  passe  deux  fois  par  jour 
sous  la  fenêtre. 
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CLAIRE. 
Je  vous  demande  comment  on  lui  parle. 

LE    GARÇON. 

Dame,  comment  on  lui  parle?  On  l'appelle  mon -ieur  comme 
tout  le  monde.  Oh  !  il  n'est  pas  fier! 

CLAIRE. 

Mais,  mon  Dieu,  je  ne  vous  demande  pas  tout  cela. 

LE   GARÇON. 

Alors,  que  demande  madame  ? 

CLAIRE. 

Je  demande,  quand  on  a  une  réclamation  à  faire  au  direc- 
teur des  douanes,  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  lui 
parler? 

LE   GARÇON. 

Je  crois,  madame,  qu'en  allant  chez  lui,  c'est  encore  le 
plus  sûr. 

CLAIRE. 

C'est  bien.  Faites-lui  passer  ce  petit  mot.  (Elle  se  met  à  une 
table  et  écrit.)  «  Monsieur  le  directeur,  madame  Claire  Wilkins, 
née  de  Baufort,  désirerait  avoir  l'honneur  de  vous  entretenir 
liii  instant  à  propos  d'un  cachemire  que  viennent  de  lui  sai- 
nt- vos  douaniers,  et  qui  sort  de  la  maison  Brousse,  rue  de 
Richelieu...  Llle  espère  qu'en  justifiant  de  son  achat  en  France, 
elle  fera  lever  l'interdit  qui  a  été  mis  sur  lui  comme  cache- 
mire étranger...  J'ai  l'honneur,  etc.  »  Tenez,  monsieur,  faites 
porter  cette  lettre  tout  de  suite  au  directeur  des  douanes. 

LE    GARÇON. 

A  l'instant,  madame,  à  l'instant! 

CLAIRE. 

Et  la  réponse...  ? 

LE    GARÇON. 

Sera  remise  à  madame  aussitôt  le  retour  du  commission- 
naire. 

CLAIRE. 

C'est  bien,  allez. 

(Lo  Gargon  sort.) 
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SCÈNE  IV 

CLAIRE,  seule. 

Un  cachemire  d'un  si  bon  goût,  qui  m'allait  si  bien!...  Ce 
n'est  pas  encore,  je  l'avoue,  à  ces  niais  de  douaniers  que  j'en 
veux  le  plus...  Ils  font  leur  métier,  pauvres  gens!...  un  vi- 
lain métier,  c'est  vrai...  Mais  c'est  à  ce  monsieur...  C'est 
bien  la  peine,  après  deux  ans  d'exil,  de  retrouver  un  compa- 
triote sur  un  bateau  à  vapeur,  pour  que,  sans  motif,  -ans 
raison,  sans  prétexte,  il  vous  joue  un  pareil  tour...  Je  suis 
furieuse!  Certes,  ce  monsieur  m'a  bien  ennuyée,  bien  obsé- 
dée pendant  la  traversée;  mais  je  ne  croyais  pas  qu'un  homme 
du  monde,  car,  au  bout  du  compte,  il  a  l'air  d'un  homme  du 
monde...  fût  capable  d'une  semblable  indélicatesse...  Je  vou- 
drais bien  savoir  ce  qu'il  est  devenu,  ce  monsieur...  En  tout 
cas,  il  peut  être  tranquille  :  à  quelque  époque  que  je  le  ren- 
contre, et  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  je  me  le  rappellerai. 

SCÈNE  V 
CLAIRE,  CONRAD. 

CONRAD. 

Serait-ce  moi,  madame,  qui  aurais  eu  le  bonheur  de  laisser 
une  trace  si  profonde  dans  votre  esprit? 

CLAIRE. 

Eh  quoi!  c'est  vous,  monsieur? 

CONRAD. 

Mon  Dieu,  oui,  madame,  c'est  moi... 

CLAIRE. 

J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir... 

CONRAD. 

Est-ce  bien  un  plaisir,  madame? 

CLAIRE. 

Oh!  monsieur,  ce  sera  ce  que  vous  voudrez,  le  mot  n'y  fait 
rien... 

CONRAD. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  me  permettrez  bien  de  me  féliciter 
du  hasard  qui  m'amène  dans  l'hôtel  que  vous  avez  choisi... 
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CLAIRE. 
I  st-ce  bien  un  hasard,  monsieur? 

CONRAD. 

Ce  sera  ce  que  vous  voudrez,  madame,  le  mot  n'y  fait  rien. 

CLAIRS. 
En  vérité,  monsieur,  j'admire  voire  sang-froid. 

CONRAD. 

C'is!  la  première  vertu  de  ma  profession...  J'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  dire,  je  crois,  que  je  suis  marin. 

CLAIRE. 

C'est  possible...  Je  ne  me  souviens  pas  de  ce  que  vous 
m'avez  dit... 

CONRAD. 

C'est  vrai...  je  crois  vous  avoir  dit  cela  au  moment  où  vous 
souffriez  un  peu  du  mal  de  mer;  en  ma  qualité  êe  marin, 
c'e.-i -a-dire  d'homme  à  qui  cette  maladie  est  inconnue,  je 
vous  offrais  mes  services...  J'avais  mal  choisi  mon  moment... 

CLAIRE. 

Mais  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  parce  que  vous  avez  mal 
choisi  votre  moment,  que  j'ai  oublié...  C'est  qu'il  ne  me  plaît 
pas  de  me  souvenir... 

CONRAD. 

Permettez,  madame,  le  souvenir  est  une  action  de  noire 
cerveau  parfaitement  indépendante  de  notre  volonté,  et,  si 
vous  devez  vous  souvenir  de  moi,  toutes  les  volontés  du  monde 
n'y  feront  rien...  C'est,  comme  je  vous  le  disais,  L'affaire  de 
votre  cerveau,  en  attendant,  je  l'espère,  que  ce  soit  celle  de 
votre  cœur. 

LA   FILLE    DE    CHAMBRE. 

La  chambre  de  madame  est  prête... 

CLAIRE. 

i  bien...  (a  Conrad.)  Celle  de  mon  cœur?...  Vous  avez 
parlé  de  mon  cœur,  jecrois,  monsieur?... 

CONR'.D. 

Mais  oui,  madame... 

CLAIRE. 

A  qui  I  propos,  Je  vous  prie  .' 

CONRAD. 

A  propos  de  ee  que  tout  le  monde  a  un  boeuf...  S'esl  u. 
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organes  nécessaires  à  la  vie...  Et,  ayant  parlé  de  votre  cer- 
veau sans  que  vous  réclamiez,  j'ai  cru  qu'il  m'était  permis 
de  vous  parler  de  votre  cœur...  Si  j'ai  été  indiscret,  excusez- 
moi,  madame...  Je  vous  présente  mes  hommages  les  plus  res- 
pectueux, et  je  me  retire. 

(Fausse  sortie.) 
CLAIRE. 

Pardon,  monsieur,  pardon  !...  mais  je  me  suis  étonnée  de 
vous  entendre  parler  de  mon  cœur,  parce  qu'il  me  semblait 
que  vous  deviez  avoir  à  me  parler  d'autre  chose. 

CONRAD. 

Moi,  madame  !  et  de  quoi  donc  ? 

CLAIRE. 

Mais  de  mon  cachemire... 

CONRAD. 

Oh  !...  c'est  vrai,  madame...  Mais,  comme  vous  ne  m'en  par- 
liez pas  la  première,  j'eusse  craint  d'être  indiscret  en  réveil- 
lant un  souvenir  fâcheux. 

CLAIRE. 

Oh  !  très-fàcheux,  je  vous  le  jure... 

CONRAD. 

Madame,  je  suis  au  désespoir  qu'une  plaisanterie  de  voya- 
geur... 

CLAIRE. 

Comment  !  monsieur,  vous  me  faites  saisir  mon  cachemire, 
et  vous  appelez  cela  une  plaisantei'ie?...  Je  suis  moins  indul- 
gente que  vous,  monsieur,  et  j'appelle  cela  une  belle  etbonne 
trahison. 

CONRAD. 

Ah  !  madame,  le  mot  est  dur... 

CLAIRE. 

Oui,  trahison  I...  trahison!...  et  avec  circonstances  aggra- 
vantes même. 

CONRAD. 

Eu  vérité,  madame,  un  avocat  général  serait  moins  sévère... 
et,  tout  en  me  condamnant...  aux  fers  à  perpétuité,  il  me 
laisserait  la  vie... 

CLAIRE. 

Ah  !  oui,  du  marivaudage,  je  vous  le  conseille;  le  momen1 
est  bien  choisi  !.,. 
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CONRAD. 

Vous  m'accusez:  je  m'excuse  comme  je  puis... 

CLAIRE. 

Vous  vous  excusez...  Je  voudrais  bien  savoir  quelle  excuse 
vous  pouvez  donner  à  voire  conduite...  Me  voyant  inquiète 
pour  mon  cachemire,  vous  me  faites  accroire  que,  quoique 
acheté  en  France,  mon  chàle  ne  peut  plus  y  rentrer,  et  que 
toute  déclaration  est  inutile. 

CONRAD. 

Oui,  madame. 

CLAIRE. 

C'était  un  mensonge  que  vous  me  faisiez  là... 

CONRAD. 

Oui,  madame. 

CLAIRE. 

Vous  m'avez  alors  indique  un  moyen  de  le  soustraire  aux 
gens  de  la  douane... 

CONRAD. 

J'en  conviens... 

CUIRE. 

Ce  moyen  avait  parfaitement  réussi,  et  j'allais  quitter  saine 
et  sauve  les  bureaux  de  ces  messieurs... 

CONRAD. 

C'est  vrai. 

CLAIRE. 

Lorsque  vous  m'avez  dénoncée  au  chef  des  douaniers. 

CONRAD. 

Je  suis  forcé  d'en  convenir. 

CLAIRE. 

Eh  bien,  monsieur? 

CONRAD. 

Eh  bien,  madame? 

CLAIRE. 

Répondrez-vous  à  ma  question? 

CONRAD. 

Quelle  question,  madame? 

CLAIRE. 

Pourquoi  m'avez-vous  fait  prendre  mon  cachemire? 
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CONRAD. 

Rien  de  plus  facile,  madame... 

CLAIRE. 

Voyons,  monsieur. 

CONRAD. 

D'abord,  madame,  votre  cachemire  m'a  paru  d'un  tissu 
médiocre. 

CLAIRE. 

Le  plus  pur  Thibet! 

CONRAD. 

D'un  dessin  vulgaire... 

CLAIRE. 

Il  n'y  en  avait  qu'un  dans  les  magasins  de  Brousse,  et  c'é- 
tait lôjtremier  que  l'on  eût  reçu  du  Bengale,  avec  ce  dessin-là. 

CONRAD. 

Un  fond  bleu... 

CLAIRE. 

Ah! 

CONRAD. 

Moi,  je  suis  comme  M.  de  Musset:  je  déteste  le  bleu... 
C'est  une  couleur  béte... 

CLAIRE. 

Mes  yeux  vous  remercient,  monsieur. 

CONRAD. 

Comment  !  vous  avez  les  yeux  bleus  ? 

CLAIRE. 

Dame,  regardez! 

CONRAD. 

Ah  !...  Pour  les  yeux  bleus,  d'ailleurs,  c'est  autre  chose... 
oh!  pour  les  yeux  bleus,  le  bleu  est  une  charmante  couleur... 
D'abord,  cela  permet  aux  poètes  de  les  comparer  à  l'azur  du 
ciel...  azur  rime  avec  pur...  mal,  c'est  vrai...  mais  enfin 
cela  rime,  et... 

CLAIRE. 

Et  nous  nous  éloignons  de  mon  cachemire,  que  vous  n'avez 
pas  même  regardé...  La  preuve,  c'est  qu'il  n'était  pas  bien, 
il  était  vert!... 

CONRAD. 

Il  était  vert?...  C'est  bien  possible,  madame...  et  puisque, 
pour  obtenir  mon  pardon... 

xi.  16 
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Comment,  votre  pardon?...  Lli  !  <] ni  vous  dit  que,  quelque 
raison  que  vous  me  donniez,  j<'  vous  pardonne  .'... 

CONRAD. 

Alors,  madame,  si  vous  ne  me  pardonnez  pas,  il  est  inutile 
que  je  me  casse  la  tète... 

CLAIRE. 

Enfin,  dites  toujours...  car,  en  vérité,  je  suis  curieuse... 

COMtAD,  regardant  autour  de  lui. 
Chut! 

CLAIRE. 

Oh!  mon  Dieu,  soyez  tranquille,  on  ne  nous  écoute  pas... 

CONRAD. 

Vous  croyez?...  En  ce  cas,  je  vais  vous  faire  un  aveu... 

CLAIRE. 

Lequel? 

COMIAD. 

C'est  que  j'avais  pour  cinq  cent  mille  francs  de  cachemires 
dans  nies  bagages...  et  qu'à  la  faveur  de  cette  dénonciation, 
car  je  neveux  pas  atténuer  les  faits,  madame...  c'est  hien  une 
dénonciation...  et  qu'a  la  faveur  de  cette  dénonciation,  j'ai 
détourné  l'attention  des  douaniers,  j'ai  capté  leur  confiance... 

CLAIRE. 

Et...? 

CONRAD. 

Et  j'ai  soustrait  ma  cargaison  à  la  rapacité  du  fisc. 

CLAIRE. 

Comment  I  monsieur,  c'est  dans  un  pareil  but  que  vous 
m'avez  trahie? 

CONRAD. 

Vous  avez  voulu  savoir  la  vérité,  madame,  je  vous  la  dis. 

CLAIRE. 

Mais,  alors,  vous  êtes  donc...? 

CONRAD. 

Quoi? 

CLAIRE. 

Un  contrebandier?.., 

g«n  w>.  • 

Oh!  mon    hicii.  oui,  eonimr  dit  madame  Vinrdol  :   Va  son 

eontrabandistal...   Lui  avez-ww  enieudu  chanter  ■ 
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chanson  espagnole?...  Elle  la  chante  d'une  façon  ravis- 
saute...  H  y  a  surtout  une  ritournelle,  un  effet  d l'écho  qui 
rebondit  dans  la  montagne,  et... 

(Il  essaye  la  ritournelle.) 
CLAIRE. 

Donc,  vous  avouez,  monsieur,  que  vous  êtes  contreban- 
dier?... 

COBttAP. 

Je  l'avoue,  c'est-à-dire  à  vous...  oui,  mais  aux  doua- 
niers, peste  !  je  m'en  cache. 

CLAIRE. 

Et  sans  respect  pour  la  distance  qui  sépare  un  contreban- 
dier... 

CONRAD. 

Comment,  madame!  une  femme  d'un  esprit  distingué 
comme  le  vôtre  partage  les  préjugés  du  vulgaire?... 

CLAIRE. 

Vraiment! 

CONRAD. 

Mais  tout  le  monde  fait  de  la  contrebande...  un  peu  plus, 
un  peu  moins... 

CLAIRE. 

Tout  le  monde? 

CONRAD. 

Sans  doute...  et  je  vous  jure  qu'on  peut  être  une  femme 
gracieuse,  spirituelle,  charmante,  aristocratique,  et...  essayer 
de  passer  un  cachemire  en  fraude. 

CLAIRE. 

Alors,  monsieur,  il  y  a  une  chose  bien  simple... 

CONRAD. 

Laquelle,  madame? 

CLAIRE. 

Si  vous  êtes  véritablement  contrebandier... 

CONRAD. 

Hélas  !  puisque  je  l'ai  avoué,  je  ne  m'en  dédirai  pas... 

CLAIRE. 

Si,  grâce  à  la  ruse  que  vous  avez  employée..,  vous  voyez 
que  j'adoucis  le  mot... 


280  THÉÂTRE   COMPLET    D'ALEX.    DUMAS 

CONRAD. 

Je  vous  remercie  de  cette  délicatesse,  madame... 

CLAIRE. 

Si,  grâce  à  cette  ruse,  vous  avez  passé  pour  cinq  cent  mille 
francs  de  châles  de  l'Inde... 

CONRAD. 

Pur  Thibet,  madame. 

CLAIRE. 

Alors,  j'espère  que  vous  me  permettrez  de  remplacer  le 
cachemire  perdu  et  que  vous  me  ferez  une  remise?... 

CONRAD. 

Comment  donc,  madame!  mais  c'est  parfaitement  mon 
intention...  Et,  si  madame  veut  bien  me  donner  son  adresse 
à  Paris,  je  m'empresserai  de  mettre  à  sa  disposition  un  assor- 
timent de  tissus  du  meilleur  goût  et  de  la  première  qualité. 

CLAIRE. 

Malheureusement,  monsieur,  je  ne  vais  pas  à  Paris. 

CONRAD. 

Peu  importe,  madame!...  où  vous  allez,  vos  cachemires 
vous  suivront... 

CLAIRE. 

Faisons  mieux  que  cela,  monsieur... 

CONRAD. 

Ordonnez,  madame. 

CLAIRE. 

Vos  ballots  sont  arrivés,  n'est-ce  pas  ? 

CONRAD. 

Ils  doivent  être  maintenant  à  l'hôtel. 

CLAIRE. 

Eh  bien,  montrez-moi  votre  assortiment.  Je  ferai  mon 
choix  tout  de  suite. 

CONRAD. 

Comment  donc,  madame!  c'est  trop  juste,  et  je  vais  donner 
des  ordres... 

CLAIRE. 

Il  est  inutile  que  vous  sortiez  pour  cela...  Justement, 
voila  U  garçon  de  l'hôtel  qui  m'apporte  une  réponse  à  la 
lettre  quej'avaia  écrite  au  directeur  de  la  douane. 
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CONRAD. 

Oh  !  le  directeur  n'est  pas  chez  lui,  madame... 

CLAIRE. 

Vous  savez  cela  ? 

CONRAD. 

Oui,  j'ai  entendu  dire  qu'il  était  à  la  campagne. 

SCENE   VI 
Les  Mêmes,  le  Garçon. 

claire. 
Vous  avez  une  réponse  pour  moi,  mon  ami? 

LE    CARÇON. 

Non,  madame  :  M.  le  directeur  des  douanes  est  à  la  cam- 
pagne, et  je  rapporte  à  madame  la  lettre... 

CLAIRE,    à  Conrad. 

J'aime  à  voir  que  vous  soyez  si  bien  instruit,  monsieur. 

LE    GARÇON. 

Madame  a-t-elle  d'autres  ordres  à  me  donner? 

CLAIRE. 

Oui...  Faites  apporter  ici  les  bagages  de  monsieur. 

LE    GARÇON. 

Les  bagages  de  monsieur? 

CLAIRE. 

Oui. 

LE    GARÇON. 

Madame  veut-elle  parler  du  portemanteau  ou  du  perro- 
quet de  monsieur?... 

CLAIRE. 

Comment? 

LE    GARÇON. 

C'est  tout  ce  que  monsieur  possède  ici  en  fait  de  bagages... 

CONRAD. 

Mon  commis  n'est-il  pas  arrivé? 

LE   GARÇON. 

Le  commis  de  monsieur,  c'est-à-dire  son  domestique?... 
Pardon,  il  vient  d'arriver  à  l'hôtel,  avec  le  portemanteau  et 

16. 
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le  perroquet...  Il  a  demandé  M.  le  capitaine  de  Francarville, 
et  on  l'a  introduit  dans  l'appartement  de  monsieur...  d'après 
l'ordre  de  monsieur... 

CLAIRE. 

C'est  bien;  allez,  allez,  vous  dis-je... 

LE    GARÇON. 

Pardon,  madame...  c'est  que  je  désirerais  que  madame 
voulût  bien  me  donner  son  passe-port. 

CLAIRE. 

C'est  bien...  Remontez  dans  un  instant...  Je  vais  le  cher- 
cher et  je  vous  le  donnerai. 

LE    GARÇON. 

Si  monsieur  avait  la  bonté  eu  même  temps... 

CONIIAD,   remettant  son  passe-port. 

Voici... 

LE    GARÇON. 

Merci,  monsieur...  Vous  comprenez,  si  j'insiste,  c'est  que. 
depuis  avant-hier,  à  ce  qu'il  parait,  il  y  a  des  ordres  très- 
Eévères... 

CONRAD. 

A  merveille...  Allez,  mon  ami,  allez  1 

SCÈNE  VII 
CONRAD,  CLAIRE. 

CLAIR E. 

Eh  bien,  monsieur? 

CONRAD. 

Madame? 

CLAIRE. 

Vous  êtes  M.  de  Francarville?... 

CONRAD. 

Oui,  madame... 

CLAIRE. 

Capitaine... 

CORRIB. 

De  vaisseau  daus  la  marine  française...- 
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CIMUE. 

Avez-vous  quelque  nouveau  subterfuge? 

CONRAD,   allant  prendre  son  chapeau. 

Ma  foi,  non...  Je  suis  à  bout  de  mon  imagination...  Je  vous 
prierai  donc  de  trouver  vous-même  à  ma  conduite  le  motif  le 
plus  plausible...  et  surtout  le  plus  probable. 

CLAIRE. 

Soit,  monsieur.  Il  ne  faudra  pas  un  grand  effort  d'esprit 
pour  cela. 

CONRAD. 

Voyons,  madame... 

CLAIRE. 

Vous  tous  êtes  dit  :  «  Voici  une  femme  qui  n'est  pas  tout  à 
fait...  laide,  qui  a  quelque  distinction,  quelque  esprit...  et 
qui,  du  premier  coup  d'œil,  en  voyant  M.  de  Francarville,  ne 
paraît  pas  l'apprécier  selon  ses  mérites...  Eh  bien,  mais,  cette 
femme,  à  l'aide  d'une  fable,  je  vais  me  créer  la  facilité  de 
savoir  son  adresse,  le  droit  de  lui  faire  accepter  une  restitu- 
tion... Cela  ouvrira  entre  elle  et  moi  une  manière  de  connais- 
sance... et  peut-être  qu'à  force  de  me  voir,  cette  femme  finira 
par  changer  de  sentiment  à  mon  égard...  » 

CONRAD. 

Eh  bien,  mais,  madame,  en  supposant  cela,  convenez  que 
ce  plan  serait  celui  d'un  homme  véritablement  amoureux. 

CLAIRE. 

Amoureux  !...  Vous  êtes  amoureux  de  moi,  monsieur? 

CONRAD. 

À  en  perdre  la  raison,  madame  !... 

CLAIRE. 

Alors,  vous  tombez  bien  mal;  car,  moi,  je  vous  déteste... 

CONRAD. 

En  vérité?...  Oh!  merci,  merci,  madame!... 

CLAIRE. 

Vous  me  remerciez  de  ce  que  je  vous  déteste?,.. 

CONRAD. 

Sans  doute!...  vous  allez  au  delà  de  mes  espérances...  Je  ne 
craignais  qu'une  chose,  c'était  de  vous  demeurer  indifférent... 
Maintenant,  je  suis  tranquille,  vous  me  détestez'...  Que  je 
trouve  encore  une  occasion  de  vous  être  desagréable,  et  nous 
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en  arrivons  à  la  haine...  Or,  vous  savez,  madame,  que,  de  la 
haine  à  l'amour,  il  n'y  a  qu'un  pas. 

CLA1KE. 

Ah!  ceci  est  un  vieux  proverbe... 

CONRAD. 

Raison  de  plus,  madame...  S'il  n'était  pas  vrai,  le  temps  en 
eût  fait  justice...  Vous  nie  détestez  !... 

CLAIRE. 

Mais,  monsieur... 

CONRAD. 

Oh!  ne  revenez  pas  là-dessus  !  vous  me  détestez  et  je  vous 
adore...  Voilà  la  situation  parfaitement  éclaircie. 

CLAIRE. 

Pas  encore,  monsieur  ;  car  vous  savez  pourquoi  je  vous 
déteste,  et,  moi,  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  m'aimez... 

CONRAD. 

Pourquoi  je  vous  aime,  madame?  Mais  c'est  tout  simple: 
parce  qu'en  vous  voyant,  je  vous  ai  trouvée  jolie...  parce 
qu'en  vous  parlant,  je  vous  ai  trouvée  spirituelle...  parce 
qu'en  vous  jugeant,  je  vous  crois  bonne. 

CLAIRE. 

Et  vous  m'avez  aimée  comme  cela,  en  deux  heures,  en  pas- 
sant de  Douvres  à  Calais? 

CONRAD. 

Oh!  non,  madame...  non,  non,  non...  Mon  amour  ne  date 
pas  de  deux  heures;  il  date  de  plus  loin  que  cela:  il  date  de 
deux  jours. 

CLAIRE. 

Ah!  vraiment?...  Je  vous  demande  pardon,  monsieur... 
cela  devient  respectable... 

(EU»  ra  s'asseoir  sur  un  fauteuil  près  de  la  cheminée.) 
CONRAD. 

Je  vous  ai  vue  à  Drury-Lane...  En  sortant,  j'ai  dit  à  mon 
cocher  de  suivre  votre  voiture;  j'ai  su  ainsi  que  vous  demeu- 
riez  à  l'hôtel  de  la  Tamise,  Regent-streei...  A  l'hôtel  de  la 
Tamise,  j'ai  appris  que  vous  étiez  libre,  indépendante...  J'ai 
deviné  (pie  vous  étiez  la  femme  que  le  ciel  me  destinait... 

CLAIRE. 

Ah!  vous  avez  deviné...? 
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CONRAD. 

Oui,  madame...  J'ai  le  bonheur  d'être  doué,  dans  certain 
cas,  d'une  seconde  vue. 

CLAIRE. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

CONRAD. 

J'ai  quitté  Londres  hier  en  même  temps  que  vous,  décidé 
à  vous  suivre  jusqu'au  bout  du  monde. 

CLAIRE. 

J'espère  bien,  monsieur,  ne  pas  vous  mener  jusque-là. 

CONRAD. 

Tant  mieux!  car  j'y  suis  allé  si  souvent  déjà... 

CLAIRE. 

Monsieur,  tout  cela  est  on  ne  peut  pas  plus  spirituel.  (Elle 
sonne.)  Seulement,  vous  comprenez  que,  la  situation  éclaircie, 
comme  vous  dites,  je  n'ai  plus  qu'une  prière  à  vous  adresser: 
c'est,  en  mon  absence,  de  poursuivre  pour  moi  la  restitution 
de  mon  chàle,et,  si  vous  l'obtenez,  de  le  déposer  ici  à  l'hôtel 
de  la  Poste,  où  je  le  ferai  réclamer,  (au  Garçon,  qui  entre.)  Mon 
ami,  vous  m'avez  dit  que  rien  n'était  plus  facile  que  de  se 
procurer  une  voiture  et  des  chevaux.?... 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  le  Garçon. 

le  garçon. 
Oui,  madame. 

claire. 
Des  chevaux  et  une  voiture;  allez.  Dans  dix  minutes,  je 
pars,  (a  Conrad.)  Monsieur,  j'ai  bien  l'honneur... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IX 

CONRAD,  le  Garçon. 

CONRAD. 

Ahi  oui...  vous  avez  bien  l'honneur...  Vous  croyez  qu'on 
s'en  va  comme  cela,  madame?  C'est  ce  que  nous  verrons... 
Garçon  ! 

le  garçon. 

Monsieur? 
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'onrad. 
Combien  de  chevaux  à  lvanic? 

LE    GARÇON. 

Quatre. 

CONRAD. 

C'est  tout  ? 

LE    GARÇON. 

Oui,  monsieur,  c'est  tout.  Depuis  les  chemins  de  fer,  c'est 
encore  trop  de  quatre  chevaux. 

CONRAD. 

Meftez-les  à  la  voiture  que  vous  aviez  préparée  pour  cette 

daine. 

LE    GARÇON. 

Mais,  monsieur,  cette  dame  a  retenu  les  chevaux  et  la  voi- 
ture. 

CONRAD. 

Et  moi,  je  les  paye,  je  les  paye,  quatre  fois  ce  qu'ils  valent... 
De  sorte  que  le  garçon  à  qui  je  remets  dix  louis,  en  lo<  payant 
doubles  guides,  aura  encore  huit  louis  pour  lui.  .Mon  domes- 
tique montera  dans  la  voiture...  Voilà  un  mot  pour  lui. 

LE    GARÇON. 

Oh!  alors,  monsieur,  c'est  autre  chose. 

CONRAD. 

Allons,  vite. 

LE    GARÇON. 

C'est  que  je  voulais  demander  à  cette  dame... 

CONRAD. 

La  voici.  (Le  poussant  dehors.)  Dépèche-toi  donc,  maraud  ! 
(Le  Gardon  sort.  Claire  rentre  en  sctuu.J 

SCÈNE  X 
CLAIRE,  CONRAD. 

CLAIRE,   allant   chercher  sur  la  tablo. 

Ce  malheureux  passe-port'!...  où  donc  l'ai- je  mis?... 
(Voyant  Conrad.)  Ah  !  vous  êtes  encore  la,  monsieur... 

CONRAD. 

Mais  oui,  madame...  et  c'est  une  inspiration  qui  m'y  I  re- 
tenu, puisque,  n'espérant  plus  vous  voir... 

CLAIRE,    traversant  et  allant  ïi   la   chéri ri 

)ûl  mon  Dieu,  c'est  un  hasard  si  vous  me  revoyez...  Je 
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cherche  mon  passe-port,  et,  décidément,  je  crois  que  je  l'ai 
laissé  à  Douvres. 

(Elle  cherche  dans  son  nécessaire.) 

CONRAD. 

Ainsi,  madame,  vous  êtes  bien  déterminée  à  partir? 

CLAIRE. 

Oh  !  parfaitement  déterminée,  monsieur. 

CONRAD. 

Ni  prières  ni  supplications  ne  peuvent  vous  arrêter? 

CLAIRE. 

Ni  prières  ni  supplications. 

CONRAD. 

Vous  me  haïssez  donc  toujours  ? 

CLAIRE. 

Oh  !  mon  Dieu,  non.  J'ai  pensé  qu'au  bout  du  compte,  je 
n'avais  contre  vous  d'autre  motif  de  haine  que  cette  histoire 
de  cachemire...  et,  en  vérité,  en  y  réfléchissant  sérieusement, 
j'en  reviens  à  ce  mot  dont  vous  vous  êtes  servi  :  c'est  une  plai- 
santerie, et  je  vous  la  pardonne. 

CONRAD. 

Et  vous  partez? 

CLAIRE. 

Aussitôt  que  la  voiture  et  les  chevaux  seront  prêts.  N'en- 
tends-je  pas  déjà...?  Non. 

CONRAD. 

Eh  bien,  madame,  veuillez  m'accorder  cinq  minutes. 

CLAIRE. 

Qu'en  ferez-vous  ? 

CONRAD. 

Qui  sait?...  on  jouait  avant-hier  Roméo  à  Drury-Lane,  et 
vous  avez  vu  qu'il  n'a  fallu  que  cinq  minutes  à  R.oméo  pour 
se  faire  aimer  de  Juliette. 

CLAIRE. 

C'est  vrai...  Mais  Roméo  n'était  pas  un  marin. 

CONRAD. 

Auriez-vous  quelque  chose  contre  les  marins  ? 

CLAIRE. 

J'ai  contre  eux  ce  qu'on  a  d'ordinaire  contre  des  hommes 
qui  jurent,  qui  fument,  qui... 

CONRAD. 

Moi,  madame,  non-seulement  je  ne  fume  jamais,  mais 
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encore  j'ai  en   horreur   l'odeur  du  tabac...    Aussi,  à  mon 
bord,  le  cigare  même  était  interdit.    Quant  à  jurer,  je  crois 
que,  depuis  que  j'ai  l'honneur  de  me  trouver  en  rapport  avec 
VOUS,  j'ai  dissimulé  assez  adroitement  cette  habitude 
que  je  n'aie  aucune  peine  à  vous  convaincre  qu'elle  n\ 
profondément  enracinée  en  moi. 

CLAIRE. 

Hais  à  quel  propos  me  dites-vous  cela? 

CONRAD. 

Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  que  vous  me  détestiez... 
Vous  venez  de  m'avouer  que  vous  ne  me  haïssiez  plus...  Je 
pense  qu'il  est  temps  que  je  commence  à  me  faire  aimer. 

CLAIRE. 

Monsieur,  je  n'aimerai  jamais  un  homme  qui  me  laisserait 

seule  pendant  neuf  mois  de  l'année  pour  courir  au  Sénégal 
ou  au  Brésil...  Mais,  en  vérité,  cette  voiture  est  bien  lente. 

CONRAD. 

Madame,  ce  reproche  ne  peut  heureusement  pas  plus  m'at- 
teindre  que  les  deux  précédents...  J'avais  des  sympathies 
dans  le  gouvernement  qui  vient  de  tomber,  et,  de  Londres, 
j'ai  adressé  ma  démission  au  ministre  de  la  marine. 

CLAIRE. 

Ah! 

CONRAD. 

Vous  voyez  que  je  rentre  dans  la  catégorie  des  mari-;  séden- 
taires; et,  si  cette  condition  peut  militer  en  ma  faveur,  si 
cinquante  mille  livres  de  rente,  un  hôtel  à  Taris,  une  maison 
de  campagne  à  Bellevue,  une  loge  aux  Italiens... 

CLAIRE. 

Je  vous  arrête,  monsieur,  au  milieu  de  cette  séduisante 
énumération...  Ma  main  et  ma  parole  sont  engagées. 

CONRAD. 

Ceci  est  autre  chose...  Et  vous  venez  de  New-York  pour...? 

CLAIRE. 

Je  viens  de  New-York,  monsieur,  pour  épouser  un  homme 
que  j'aime  et  qui  m'attend. 

CONRAD. 

Mon  Dieu,  madame,  permettez-moi  de  vous  dire  que  cela 
ne  prouverait  encore  rien. 

CLAIRE. 

Comment  !  cela  ne  prouve  rien  ? 
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CONRAD. 

Non...  J'étais  parti  de  Paris,  moi,  pour  aller  épouser  à 
Nouvelle-Orléans,  une  femme  qui  m'adorait  et  qui  m'atten- 
dait. 

CLAIRE. 

Eh  bien,  monsieur? 

CONRAD. 

Eh  bien,  madame,  en  m'adorant  et  en  m'attendant,  elle  en 
a  épousé  un  autre! 

CLAIRE. 

Je  vois  avec  plaisir  que  vous  avez  pris  votre  parti  de  ce  mal- 
heur avec  une  philosophie  admirable. 

CONRAD. 

Dame,  vous  comprenez,  je  n'avais  que  deux  résolutions  à 
prendre  :  me  jeter  à  l'eau  ou  me  consoler...  Me  jeter  à  l'eau, 
je  sais  nager,  c'était  donc  parfaitement  inutile...  J'ai  pris  le 
parti  de  me  consoler. 

CLAIRE. 

En  vérité,  monsieur,  vous  êtes  l'homme  le  plus  étrange  que 
je  connaisse...  Et  heureusement  que  voilà  mes  clicvaux  qui 
arrivent  ;  car,  sans  cela,  ne  fût-ce  que  par  curiosité,  pour  étu- 
dier jusqu'au  bout  un  phénomène  aussi  remarquable... 

CONRAD. 

Vous  seriez  restée  ? 

CLAIRE. 

Je  crois  que  oui. 

CONRAD. 

Eh  bien,  madame,  soyez  satisfaite  ! 

CLAIRE. 

Plaît-il,  monsieur? 

CONRAD. 

Ce  ne  sont  pas  vos  chevaux  qui  arrivent,  ce  sont  vos  che- 
vaux qui  s'en  vont. 

CLAIRE. 

Comment  !  mes  chevaux  qui  s'en  vont  ? 

CONRAD. 

Avec  votre  voiture  ;  oui,  madame. 

CLAIRE. 

Mes  chevaux  et  ma  voiture? 

CONRAD. 

Oui.  Je  vous  demande  un  million  de  pardons  ;  j'ignorais  la 
sainteté  du  motif  qui  vous  attire  en  France...  Je  ne  voyais, 
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dans  ce  désir  de  locomotion  rapide,  qu'un  besoin  de  vous 
éloigner  de  moi  ;  j'éprouvais  le  besoin  contraire,  et... 

CUIRE. 

Et...?  Abrégez. ..  Voyons,  qu'avez-vous  fait? 

CONRAD. 

J'ai  fait  mettre  les  quatre  seuls  cbevaux  qui  fussent  dans 
l'écurie  à  la  seule  voiture  qui  fût  sou-;  la  remise,  et  j'ai  en- 
voyé mon  domestique  acbeter  des  huîtres  à  Boulogne. 

CLAIRE. 

Des  huîtres  à  Boulogne?... 

CONRAD. 

Oui,  madame;  on  les  dit  infiniment  plus  fraîches  qu'à  Ca- 
lais. 

CLAIRE. 

Oh!  par  exemple!...  monsieur,  cette  fois-ci,  c'est  trop 
fort!... 

CONRAD. 

Daignez  vous  rappeler,  madame,  que  j'ignorais  entièrement 
le  motif... 

CLAIRE. 

En  vérité,  une  telle  conduite...  Mais,  monsieur,  vous  abu- 
sez de  ma  faiblesse,  de  mon  isolement...  C'est  odieux!  c'est 
indigne I...  Oh!  monsieur,  monsieur I 

CONRAD. 

Madame  ! 

CLAIRE. 

Oh  !  ne  m'approchez  pas,  ne  me  parlez  pas,  monsieur! 

CONRAD. 

rermetlez,  madame;  ce  n'est,  après  tout,  qu'un  retard  de 
quelques  heures.  Vous  ne  partirez  pas  ce  soir;  mais  vous  par- 
tirez demain  matin,  voilà  tout...  demain  malin... 

CLAIRE. 

Et  Bavez-vous,  monsieur,  si  ce  retard  n'apporte  pas  à  mon 
C03UT  un  désappointement  cruel,  s'il  ne  détruit  pas  une  espé- 
rance, un  projet,  une  joie  depuis  longtemps  rêvés?... 

CONRAD. 

Il  serait  possible! 

CLAllili. 

Cet  homme  à  qui  je  suis  promise  e.t  que  j'ai  hâte  de  re- 
joindre, savez-vons  «pie,  depuis  deux  années,  il  Uuiguit  dans 
la  solitude  en  attendant  mon  retour? 
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CONRAD. 

Depuis  deux  années,  madame? 

CLAIRE. 

Vous  me  parliez  d'amour,  monsieur...  Ah  !  voilà  an  amour 
digne  de  sympathie,  digne  de  reconnaissance,  digne  de  tout 
le  dévouement  d'une  femme...  Oui,  monsieur,  depuis  deux 
années,  depuis  le  jour  où  des  exigences  de  famille  me  for- 
cèrent d'épeuser  un  vieillard  qui  m'emmenait  au  fond  de 
l'Amérique,  ce  pauvre  jeune  homme  qui  m'aimait  dès  l'en- 
fance s'est  condamné  à  la  retraite,  à  l'ennui,  à  l'isolement. 
«  Partez,  me  dit-il;  moi,  je  pars  aussi,  je  m'exile  de  ce 
monde,  où  vous  ne  serez  plus,  je  vais  m'ensevelir  dans  la 
solitude,  et  j'y  resterai  jusqu'au  jour  où  vous  viendrez  me 
dire  :  «  Je  suis  libre,  me  voilà.  » 

CONRAD. 

Il  a  dit  cela,  madame,  et  il  l'a  fait? 

CLAIRE. 

Oui,  monsieur;  et  songez  qu'il  n'avait  pas  même  la  conso- 
lation de  m'écrire.  Je  lui  avais  défendu... 

CONRAD. 

Madame,  vous  avez  raison,  aimez-le,  épousez-le...  Ce  gar- 
çon-là vaut  mieux  que  moi...  Je  me  serais  tué  ou  je  vous  au- 
rais suivie  ;  mais  je  ne  me  serais  pas  enfermé  deux  ans  dans 
un  désert... 

CLAIRE. 

Oui,  monsieur,  je  l'épouse,  oui,  monsieur,  je  l'aime,  enten- 
dez-vous? Je  me  mépriserais  si  je  ne  l'aimais  pas...  et  je  me 
faisais  un  bonheur  de  le  surprendre  ce  soir,  inattendue,  ines- 
pérée, au  milieu  des  parents,  des  ?mis  réunis  pour  sa  fête. 

CONRAD. 

Ah! 

CLAIRE. 

Car  c'est  sa  fête,  monsieur...  Je  jouissais  à  l'avance  de  sa 
surprise,  de  sa  joie  lorsqu'il  me  verrait  apparaître  tout  à 
coup,  m'avancer  vers  lui,  lorsqu'il  m'entendrait  lui  dire  : 
u  Mon  ami,  moi  aussi,  je  vous  apporte  mon  bouquet  de  fête  : 
c'est  ma  main,  c'est  mon  cœur,  prenez-les,  ils  sont  à  vous...  » 
Et  vous,  monsieur,  sans  égard,  sans  pitié... 

CONRAD. 

Jiadame.  . 


292  THEATRE   COMPLET   D'ALEX.    DUMAS 

CLAIRE. 

Ah  !  tenez,  monsieur,  éloignez-vous,  ne  vous  présentez  plus 
devant  moi,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  conjure! 

CO.MUIi. 

Madame,  madame,  grâce  pour  un  malheureux!...  Si  j'avais 
su...  si  j'avais  pense...  Oh  !  tenez,  cette  larme  que  vous  ré- 
pandez, et  que  je  voudrais  racheter  au  prix  de  mon  sang,  est 
le  plus  cruel  châtiment  que  vous  puissiez  me  faire  subir... 
Mais,  rassurez-vous,  consolez-vous,  il  reste  des  chevaux,  il 
reste  des  voitures  dans  la  ville...  Dussé-je  en  acheter,  en 
prendre  une  de  force...  dussé-je  mettre  Calais  sens  dessus 
dessous...  vous  partirez,  vous  partirez,  madame...  je  vous  le 
promets,  je  vous  le  jure...  vous  partirez,  quand  je  devrais 
moi-même  vous  conduire  à  la  Daumont  ! 

(il  sort.) 

SCÈNE  XI 

CLAIRE,  seule. 

Allons,  si  ce  n'est  pas  une  nouvelle  ruse...  Mais  non,  il  p«- 
raissait  vraiment  ému,  et  je  crois  bien  qu'il  a  eu  un  repentir 
sincère  du  chagrin  qu'il  m'a  fait.  Il  est  décidément  meilleur 
que  je  ne  croyais.  (Elle  regarde  à  sa  montre.)  Huit  heures  du 
soir...  Oh!  mon  Dieu,  il  y  a  déjà  quatre  heures  que  je  suis 
ici...  C'est  étonnant  comme  le  temps  a  passé  vite...  Il  est  vrai 
que.  lorsqu'on  se  dispute...  (Apercevant  le  Garçon,  qui  apport*  des 
flambeaux.)  Ah  !  vouez  ici,  mon  ami. 

SCÈNE   XII 
CLAIRE,  le  Garçon. 

LE    GARÇON. 

Madame  a  trouvé  son  passe-port  ? 

CLAIRE. 

Non...  Je  ne  sais  ce  que  j'en  ai  fait...  Mais,  dites-moi... 
quelque  chose  de  plus  important... 

LE   GARÇON. 

Qu'y  a-t-il,  madame? 

CLAIRE. 

M.  de  Francarville  est  sorti  pour  chercher  des  chevaux,  et 
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une  voiture...  Mais,  s'il  n'en  trouvait  pas,  est-ce  qu'il  serait 
impossible  d'envoyer  un  courrier  au  château  de  la  Bassée? 

LE    GARÇON. 

Oh  !  madame,  il  y  a  dix-huit  lieues  d'ici  au  château  de  la 
Bassée.    . 

CLAIRE. 

Eh  bien,  il  me  semble  qu'à  franc  étrier,  c'est  l'affaire  de 
quatre  ou  cinq  heures,  tout  au  plus... 

LE   GARÇON. 

Oui. 

CLAIRE. 

Et  qu'en  donnant  dix  louis  à  celui  qui  fera  cette  course... 

LE    GARÇON. 

Peste!  madame  paye  bien...  C'est  comme  monsieur...  On 
va  vous  trouver  cela,  madame. 

CLAIRE. 

C'est  bien,  mon  ami.  (Elle  s'apprête  à  écrire.)  Pauvre  Ernest! 
il  aura  ma  lettre,  au  moins. 

LE   GARÇON. 

Voici  M.  de  Francarville! 

CLAIRE,  à  Conrad. 
Ah  !...  Eh  bien,  monsieur? 

SCÈNE    XTII 
CLAIRE,  CONRAD,  le  Garçon. 

CONRAD,  tristement. 
Eh  bien,  madame,  dans  cinq  minutes,  une  voiture,  attelée 
de  deux  chevaux,  sera  à  la  porte  de  l'hôtel,  et  vous  pourrez 
gagner  la  première  poste,  madame,  et  vous  serez  heureuse,  et 
il  n'y  aura  que  moi  qui  regretterai  toute  ma  vie  mon  rêve 
d'un  instant. 

LE   GARÇON,   à  part. 

Et,  moi,  mes  dix  louis. 

CLAIRE,  tendant  la  main  à  Conrad. 

Merci,  monsieur-,  je  reconnais  que  votre  conduite  est  celle 
d'un  galant  homme,  et,  si  le  hasard  veut  que  nous  nous  ren- 
contrions de  par  le  monde,  ce  sera  avec  un  véritable  plaisir 
que  je  vous  reverrai. 


294  THEATRE   COMPLET   U'ALEX.  DUMAS 

LE   GARÇON. 

Alors,  madame,  il  est  inutile  de   chercher  un  messager 
pour  la  Bassée  ? 

CLAIRE. 

Tout  à  fait  inutile,  mon  ami;  allez...  Mais,  pour  que  tous 
n'ayez  pas  perdu  votre  peine,  tenez!... 

(Elle  lui  donne-  une  petite  bourse.) 
LE   GARÇON. 

Oh!  merci,  madame... 

tn  sort.) 

SCENE  XIV 

CLAIRE,  CONRAD. 

CONRAD. 

Pardon,  madame...  mais  vous  avez  prononcé,  ou  plutôt  !<• 
garçon  a  prononcé  le  nom  de  la  Bassée...  Est-ce  que,  par 
hasard,  ce  serait  au  château  de  la  Passée  que  vous  allez? 
CLAIRS. 

Oui...  Pourquoi?...  Est-ce  que  vous  connaissez  quelqu'un 
dans  les  environs? 

CONRAD. 

Mais  je  connais  le  maître  du  château  lui-même. 

CLAIRE. 

M.  Ernest  de  Montalait?... 

CONRAD. 

Oui,..   M.  Ernest  de  Montalait,  justement...   C'est  mon 
cousin. 

CLAIRE. 

Votre  cousin...  Comment  cela? 

CONRAD. 

Comment  Ernest  de  Montalait  est  mon  cousin? 

CLAIRE. 

Je  vous  le  demande,  oui. 

CONRAD. 

Ah!  mon  Dieu! 

CIMUE. 

Quoi  ? 

CONRAD. 

Une  idée... 
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Cl  AIRE. 
Laquelle? 

CONRAD. 

Étrange,  fantastique,  surnaturelle!  et  pourtant... 

CLAIRE. 

Eh  bien  ? 

CONRAD. 

Et  pourtant...  ce  récit  que  vous  venez  de  me  faire... 

CLAIRE. 

Achevez... 

CONRAD. 

Ce  doit  être,  ce  ne  peut  être  que  lui... 

CLAIRE. 

Eh  bien,  monsieur,  quand  ce  serait  lui  ?... 

CONRAD. 

ii  serait  vrai?...  Ah  !  madame,  madame... 

CLAIRE. 

Monsieur?... 

CONRAD. 

Rassemblez  tout  votre  courage,  toute  votre  résignation... 

CLAIRE. 

Vous  m'effrayez,  monsieur. .  Est-ce  que  M.  de  Montalait...  ? 

CONRAD. 


Oui,  madame. 

CLAIRE. 

Il  est  malade?... 

CONRAD. 

Non,  madame. 

CLAIRE. 

0  ciel!...  mort? 

CONRAD. 

Pis  que  cela... 

CLAIRE. 

Mais  quoi  donc,  mon  Dieu  ? 

CONRAD 

Il  est  mon  cousin,  madame. 
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CLAIRE. 

Eh  bien,  je  le  sais,  vous  me  l'avez  dit... 

CONRAD. 

Il  est  mon  cousin,  parce  qu'il  a... 

CLAIRE. 

Parce  qu'il  a...  ? 

CONRAD. 

Parce  qu'il  a  épousé  ma  cousine  ! 

CLAIRE. 

Marié?... 

CONRAD. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  marié,  madame  ! 

CLAIRE. 

C'est  impossible! 

CONRAD. 

Hélas  !  madame,  nul  n'en  est  plus  sûr  que  moi  :  c'est  moi 
qui  ai  fait  le  mariage,  moi  qui  les  ai  conduits  à  l'autel... 

CLAIRE. 

Vous?... 

CONRAD. 

Ce  pauvre  Ernest!  il  vous  avait  tenu  parole,  en  effet...  Il 
était  venu  s'enterrer  dans  sa  campagne  de  la  Bassée...  Mais, 
au  bout  d'un  an,  madame,  il  dépérissait  à  faire  pitié;  il  serait 
mort  à  la  peine!  c'est  alors  que,  moi,  son  voisin,  son  ami, 
ému  de  compassion,  reconnaissant  qu'il  n'y  avait  à  ses  maux 
qu'une  consolation  possible,  je  décidai  ma  mère  à  faire  venir 
celle  consolation  au  château  de  Francarville,  dans  la  per- 
sonne de  mademoiselle  Diane  de  Valcre.usc,  sa  petite-nièce... 
Si  bien,  madame,  que  ce  pauvre  garçon  se  consola  peu  à  peu, 
et  qu'il  est,  depuis  dix  mois,  le  plus  heureux  époux,  et,  de- 
puis quinze  jours,  le  plus  heureux  père  qui  soit  au  monde. 

CLAIRE. 

Je  vous  le  répète,  monsieur,  vous  me  dites  là  des  choses 
impossibles.,. 

CONRAD. 

Vous  connaissez  son  écriture,  madame  ?... 

CLAIRE. 

Oui. 
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CONRAD. 

Voici  une  lettre  qui  m'attendait  à  Londres,  et  dans  laquelle 
il  m'annonce  l'heureux  accouchement  de  sa  femme... 
CLAIRE,  repoussant  la  lettre  avec  indignation. 
Oh  !  monsieur... 

CONRAD. 

11  m'invite  à  hâter  mon  retour  en  France  pour  donner  un 
nom  à  son  fils...  Hélas!  oserai«je  vous  le  dire?  en  vous 
voyant,  en  vous  adorant,  j'avais  eu  l'audace  d'espérer  que 
vous  seriez  la  marraine. 

CLAIRE. 

Et  c'est  vous,  monsieur,  qui  avez  décidé  ce  mariage  ? 

CONRAD. 

Et  vous  m'en  voyez  honteux,  repentant,  désespéré,  ma- 
dame... Je  vous  jure  que,  si  j'eusse  su  le  moins  du  monde 
que  vous  aviez  un  intérêt  quelconque  à  ce  que  Montalait  restât 
garçon,  je  lui  eusse  plutôt  brûlé  la  cervelle  que  de  le  laisser 
manquer  à  sa  parole. 

CLAIRE. 

A  première  vue,  monsieur,  quelque  chose  me  disait  que 
vous  me  seriez  funeste;  mais  je  ne  prévoyais  pas  que  mon 
antipathie  contre  vous  fût  si  cruellement  fondée. 

CONRAD. 

Madame... 

CLAIRE. 

Je  vais  passer  une  mante  de  voyage  et  puis  partir,  mon- 
sieur, au  cas  où  toutefois  vous  voudrez  bien  me  laisser  cette 
voiture  et  ces  chevaux. 

CONRAD. 

Madame,  ils  sont  tout  à  votre  disposition...  Trop  heureux, 
dans  ma  disgrâce,  de  vous  rendre  ce  dernier  service. 

CLAIRE. 

Fort  bien!...  Mais  j'ai  encore  une  prière  à  vous  adresser. 

CONRAD. 

Une  prière  ? 

CLAIRE. 

C'est  de  ne  pas  vous  rencontrer  sur  mon  chemin  quand  je 
partirai,  car  peut-être  m'arriverait-il  quelque  dernier  mal- 
heur. 

(Elle  entre  dans  sa  chambre.) 

17. 
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SCÈNE  XV 

CONRAD,  seul. 

Ah  !  pour  le  coup,  je  crois  que  c'est  un  coneé,  et  un  congé 
en  bonne  forme...  Niais  que  j'ai  été  d'aller  chercher  cette  voi- 
ture!... si  je  lui  avais  demandé  auparavant  l'explication 
qu'elle  m'a  donnée  après,  je  ne  lui  eusse  pas  fourni  moi- 
même  ce  moyen  de  me  fuir. 

SCÈNE  XVI 
CONRAD,  PACIFIQUE. 

PACIFIQUE,  au  Garçon,  qu'on  ne  voit  pas. 
Si  la  dame  n'a  pas  de  passe-port,  la  dame  ne  partira  pas, 
jeune  homme. 

CONRAD. 

Qu'entends-je  !...  (Se  retournant.)  Que  dites-vous  donc  là, 
brigadier? 

PACIFIQUE. 

Ah!  c'est  vous,  commandant! 

CONRAD. 

Empêcher  cette  dame  de  partir  !  La,  vraiment,  est-ce  que 
vous  en  seriez  capable? 

PACIFIQUE. 

Que  voulez-vous!  la  gendarmerie  est  assujettie  à  sa  con- 
signe... à  moins  que  vous  ne  connaissiez  cette  dame. 

CONRAD. 

Si  je  la  connais?...  Certainement  !...  autant,  toutefois,  que 
l'on  peut  connaître  une  femme.. . 

PACIFIQUE. 

Il  est  clair  et  certain  que,  si  vous  en  répondez,  cela  modère 
la  physionomie  de  la  clio^e... 

Conrad. 
l'n  moment,  diable!...  je  ne  réponds  de  personne  que  de 

moi-même...  C\  -t  déjà  bien  nsez... 
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PACIFIQUE. 

Pour  lors,  j'en  reviens  à  ce  que  j'ai  dit  :  si  la  dame  n'a  pas 
de  passe-port,  la  dame  ne  partira  pas, 

CONRAD. 

Ce  brave  Pacifique!...  inflexible  comme  le  destin... 

PACIFIQUE. 

Le  destin,  c'est  la  consigne. 

CONRAD,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  se  laissera  séduire  par  le  charme  de 
deux  beaux  yeux... 

PACIFIQUE. 

Le  charme  des  beaux  yeux  m'est  totalement  inférieur. 

CONRAD. 

Par  l'offre  d'une  bourse  bien  garnie... 

PACIFIQUE. 

Quand  ou  m'offre  une  bourse,  j'empoigne... 

CONRAD. 

L'argent  ? 

PACIFIQUE. 

L'argent  d'abord...  et  la  personne  ensuite... 

CONRAD. 

Brigadier,  vous  êtes  la  gloire  de  la  gendarmerie  française... 
de  cette  institution  délicate  qui  sait  allier  au  besoin  les 
égards,  la  galanterie  même  à  la  rigueur  du  service. 

PACIFIQUE. 

Ah!  commandant,  vous  me  confusionnez...  Pour  ce  qui  est 
des  égards,  soyez  tranquille,  le  gendarme  est  suffisamment 
connu... 

CONRAD. 

Très-bien,  mon  brave.  (Au  Garçon,  qui  entre.)  Garçon,  vous 
présenterez  mes  hommages  les  plus  respectueux  à  mai! 
et  vous  lui  direz  que  je  pars,  désespéré  d'avoir  encouru  sa 
colère. 

LE    GARÇON. 

Très-bien...  je  lui  dirai  cela...  Et  votre  domestique,  quand 
il  viendra  avec  les  huîtres?... 
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CONRAD. 

Il  les  mangera...  d'abord,  et,  ensuite,  il  me  rejoindra  à 
Paris,  rue  Tronchet,  à  mon  hôtel. 

(Il  sort.) 
LE    GAI.ÇON. 

Oui,  monsieur,  nous  les  mangerons!... 
SCÈNE  XVII 
CLAIRE.  PACIFIQUE,  le  Garçon. 

CLAIRE. 

Il  n'est  plus  là?...  Comment  !...  un  gendar. ae3 

LE    GARÇON. 

Ne  vous  eifrayez  pas,  madame,  c'est  le  père  Pacifique  qui 
veut  absolument  voir  votre  passe-port. 

PACIFIQUE,  la  main  à  son  chapeau. 

Salut  aux  dames  !...  Pardon,  si  je  vous  dérange. 

CLAIRE. 

Mon  Dieu,  monsieur,  c'est  ma  femme  de  chambre  qui  l'a- 
vait, ce  maudit  passe-port,  et  j'ai  laissé  ma  femme  de  cham- 
bre malade  à  Douvres. 

LE    GARÇON. 

Alors,  je  vais  renvoyer  la  voiture. 

CLAIRE. 

Comment,  renvoyer  la  voiture? 

PACIFIQUE. 

Il  est  interdit  de  circuler  sans  le  papier  du  gouverne- 
ment... 

CLAIRE. 

Mais,  monsieur... 

PACIFIQUE. 

A  moins  que  madame  ne  connaisse  quelqu'un  a  Calais  qui 
réponde  d'elle... 

CLAIRS. 

Je  ne  connais  ici  que  M.  de  Erancai ville... 

PACIFIQUE,  tirant  un  papier  de'  8a  poche. 

Attendez  donc...  âgée  de  vingt  et  un  ans,  taille  d'un  mètre 


LE    CACHEMIRE    VERT  301 

cinquante-neuf  centimètres...  C'est  cela...  Yeux  bleus...  C'est 
cela...  Cheveux  noirs...  C'est  cela...  Teint  pâle... 

CLAIRE. 

Mais  c'est  mon  signalement  que  vous  lisez  là,  nonsieur... 

PACIFIQUE. 

Du  moment  que  vous  avouez... 

LE    GARÇON. 

Oh  !  elle  avoue. 

CLAIRE. 

Mais  non,  je  n'avoue  pas...  Je  m'étonne  seulement  de  la 
ressemblance... 

PACIFIQUE. 

On  s'étonne  toujours  de  la  ressemblance... 

CLAIRE. 

Mais,  monsieur... 

PACIFIQUE. 

Puisque  madame  ne  connaît  personne  à  Calais,  je  me  vois 
forcé  de  remplir  un  pénible  devoir. 

CLAIRE. 

Mon  Dieu  !  mais  quel  devoir? 

PACIFIQUE. 

Celui  de  la  conduire  devant  les  autorités... 

CLAIRE. 

Oh!  mais  c'est  impossible  !...  (au  Garçon.)  Mon  ami,  appe- 
lez, je  vous  prie,  M.  de  Francarville... 

LE  GARÇON,  qui  s'est  assis  dans  le  fauteuil. 
Mais  il  est  parti,  madame... 

CLAIRE. 

Parti  !...  C'est  sorti  que  vous  voulez  dire?... 

LE   GARÇON. 

Non,  non...  parti. 

CLAIRE, 

Mais  pour  où? 

LE   GÀRÇOJ, 

Pour  Paris. 

CLAIKE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 
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LE  CARCO*. 
II  m'a  même  dit  que  son  domestique  eût  à  le  rejoindre, 
rue  Tronchet,  à  son  hôtel. 

CLAIRE. 

Oh!  je  vous  en  prie,  mon  ami,  courez,  courez...  Peut- 
être  le  rejoindrez-vous  encore... 

LE    GARÇON. 

Oh!  non,  madame. 

CI.AIRB. 

11  y  a  vingt-cinq  louis  pour  vous  si  vous  le  rameivz. 

LE  GARÇON,    se  levant  précipitamment. 
Vingt- cinq  louis,  oh  ! 

(Il  sort  en  courtol.) 

SCÈNE  XVIII 
PACIFIQUE,  CLAIRE. 

CLAIRE. 

Maintenant,  monsieur,  vous  comprenez,  je  n'ai  ni  le  désir 
ni  le  pouvoir  de  me  sauver;  je  vous  demande  une  demi-heure 
alin  que  l'on  s'assure  si  31.  de  Francarville  est  ou  n'est  pas 
parti...  Pendant  cette  demi-heure,  j'écrirai  au  maire  de  la 
ville,  et  j'espère...  Enfin,  n'est-ce  pas,  monsieur,  c'est  bien 
simple,  une  demi-heure? 

PACIFIQUE. 

J'y  consens  avec  satisfaction,  madame;  mais  je  me  permet- 
trai de  placer  un  gendarme  à  chaque  issue,  taudis  que  j'irai 
moi-même  avertir  les  autorités. 

CLAIRE. 

Oui...  oui,  placez  tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur... 
et,  pourvu  que  j'aie  une  demi-heure... 

PACIFIQUE,   à  la  porte. 

Gendarme,  vous  allez  vous  tenir  à  ct-tte  porte...  Von*  in1 
laisserez  entrer  ni  sortir  pomania  Vous  entendes,  gen- 
darme?... Je  reviens  dans  une  demi-heure.  (.Poruui  la  main  à 
son  chapeau.)  Salut  aux  dames  ! 
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SCÈNE  XIX 

CLAIRE,  seule. 

Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  quelle  épouvantable  aventure  !... 
Pourvu  que  l'on  retrouve  M.  de  Francarville  !  lit  quand  je 
songe  que  c'est  pour  rejoindre  plus  vite  cet  indigne  Ernest... 
En  vérité,  il  me  semble  que  je  fais  un  horrible  rêve.  (On  entend 
le  bruit  d'un  sabre.)  Oh  !...  Non,  non,  et  mon  gardien  est  bien 
à  son  poste...  Que  faire,  mon  Dieu!  que  faire?  Je  mourrai 
de  honte,  s'il  le  faut...  Oh!  c'est  à  en  perdre  la  tête...  (On 
frappe  à  la  fenêtre.)  J'ai  entendu  du  bruit.   (On  frappe  de  nouveau.) 

C'est  à  cette  fenêtre...  Il  y  a  quelqu'un,  ce  me  semble...  (Allant 
à  la  fenêtre.)  Qui  est  là? 

CO>"UAD,    de   l'autre  côté  de  la  fenêtre. 
Chut  ! 

CLAIRE. 

C'est  lui  !  Ah  !  c'est  vous,  mon  Dieu,  qui  le  ramenez...  (Elle 
ouvre  la  fenêtre.)  Est-ce  vous,  monsieur  de  Francaiviiie? 

CONRAD. 

Oui! 

(Il  saute  par  la  fenêtre  et  éteint  les  bougies.) 

SCÈNE  XX 
CLAIRE,  CONRAD. 

CLAIRE. 

Que  faites-vous  ? 

CONRAD. 

J'éteins  les  bougies,  qui  pourraient  vous  dénoncer. 

CLAIRE. 

Vous  savez  donc  ce  qui  arrive  ? 

CONRAD. 

Oui,  je  sais  que  le  brigadier  vous  prend  pour  une  grande 
coupable. 

CLAIRE. 

Monsieur  !  vous  allez  répondre  de  moi,  n'est-ce  pas? 
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CONRAD. 


CLAIRE. 


CONRAD. 


CLAIRE. 


CONRAD. 

I.li  !  madame,  on  ne  me  connaît  pas  à  Calais  ;  il  n'y  a  qu'un 
moyen... 

CLAIRE. 

Lequel?  Dites! 

« 
C'est  de  fuir. 

Par  où  ? 

Par  la  fenêtre. 

Jamais  ! 

CONRAD. 

La  voiture  vous  attend  à  l'extrémité  de  la  rn  \.. 

CLAIRE. 

Monsieur... 

CONRAD. 

Écoutez,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre...  Enveloppez-vous 
dans  ce  châle  et  venez... 

(Il  l'enveloppe  d'un  grand  ch&le.) 
CLAIRE. 

Oh  !  non,  non. 

CONRAD. 

C'est  votre  seule  ressource.  • 

CLAIRE. 

Je  n'oserai  pas. 

CONRAD. 

Je  vais  descendre  le  premier. 

CLAIRE. 

Le  premier?...  Non,  non!...  je  préfère  descendre  la  pre- 
mière... (Elle  va  à  la  croisse  et  pousse  un  cri  en  reculant  à  la  vue  de 
Pacifique.)  Ah  ! 
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SCÈNE  XXI 

CONRAD,  CLAIRE,  PACIFIQUE,  an  haut  de  l'échelle. 

PACIFIQUE. 

Ah!  ah!...  Je  vous  arrête!  je  vous  arrête!  Pas  mal  joué, 
ma  foi!...  malheureusement,  le  père  Pacifique  est  un  ma- 
lin!... Holà,  garçon  !  de  la  lumière  ! 

(Il  descend  de  la  fenêtre.) 
CLAIRE,  se  cachant  dans  les  bras  de  Conrad. 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

SCÈNE  XXII 

LES  MÊMES,  LE  GARÇON,   apportant  des  lumières. 
LE   GARÇON. 

Tiens  !  tiens  ! 

CLAIRE. 

Que  faire? 

CONRAD.. 

Dame,  il  y  aurait  bien  mon  passe-port... 

CLAIRE. 

Votre  passe-port  ? 

CONRAD. 

Je  vous  ai  dit  que  je  comptais  me  marier  à  la  Nouvelle- 
Orléans. 

CLAIRE. 

Oui,  monsieur. 

CONRAD. 

Je  me  croyais  tellement  assuré  de  ramener  ma  femme... 
Voyez,  madame... 

(Il  lui  présente,  tout  ouvert,  son  passe-port.) 
CLAIRE,  lisant  les  lignes  qu'il  lui  indique. 
«  M.  de  Francarville...  et  sa  femme...  »  (Repoussant  le  passe- 
nt, j  OU  i  monsieur,,. 


300  THÉÂTRE    COMPLET   D'ALEX.    DUMAS 

PACIFIQUE. 

Madame, étant  naturellement  porté  à  être  agréable  aux  per- 
sonnes  du  sexe,  je  suis  désespéré.  (Au  fond.)  Gendarmes  !... 
(Deux  Gendarmes  paraissent  à  la  porte.) 
CLAIRE,  bas,  à  Conrad. 
Allons,  donnez,  puisqu'il  le  faut... 

(Elle  prond  le  passe- port  et  le  présente  au  Brigadier.) 
PACIFIQUE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

CLAIRE. 

Lisez,  monsieur. 

PACIFIQUE,    lisant. 

«  Laissez  aller  et  circuler  librement  M.  le  baron  Conrad  de 
Francarville  avec  sa  femme...  »  (Regardant  Francarville,  qui  s'est 
tenu  dans  l'ombre.)  Eh  quoi  !  commandant...  madame  est  votre 
épouse  ?... 

CONRAD,  dont  Claire  prend  le  bras  après  bésitation. 

Vous  voyez... 

PACIFIQUE. 

Et  tout  à  l'beure  vous  ne  vouliez  pas  répondre  d'elle? 

CONRAD,  lirant  le  Brigadier  à  part. 

Brigadier,  oseriez-vous  bien  répondre  de  la  vôtre? 

PACIFIQUE. 

Ma  foi,  non  1 

LE   GARÇON. 

Je  crois  bien  ! 

CLAIRE. 

Comment  I  monsieur,  vous  n'avez  pas  voulu  répondre  de 
moi  ? 

CONRAD. 

Pardon,  madame,  il  n'y  avait  plus  que  ce  moyeu  de  vous 
retenir...  .Mais  ec  sera  mon  dernier  crime...  et  déjà  j'ai  ré- 
paré le  premier... 

CLAIRS,  reparlant  ?on  rhAlo,  qu'il  lui  montre. 
Eb  !  mais  c'est  mon  eliàle. 

l'i.MlAD. 

Quant  à  mes  autres  crimes... 


, 
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CLAIRE. 

Je  crois  que  je  n'ai  plus  qu'un  moyen  de  vous  en  punir  et 
de  me  venger... 

CONRAD. 

Et  lequel? 

CLAfRK. 

C'est  de  garder  ce  passe-port. 


FIN   DU    TOME    ONZIEMB 
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